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ACER: Amicale des Combattants en Espagne Républicaine. 
ASEREF : Association pour le Souvenir de l’Exil Républicain Espagnol en France. 
ARE: Acción Republicana Española 
GRM: Guardas Republicanos Móviles. 
BDIC: Bibliothèque de Documentation Internationale Contemporaine.  
CAR: Comité de Asistencia a los Refugiados.  
CARS: Centres d'Assignation de Résidence Surveillée. 
CEME: Centro de Estudios de Migraciones y Exilios.  
CICIAER: Comité Internacional de Coordinación y de Información para la Ayuda a la España 
Republicana. 
CIMADE: Comité Inter-Mmouvements Auprès des Évacués. 
CIR: Comité Intergubernamental para los Refugiados.  
CIRCR: Comité Internacional de la Cruz Roja. 
CRRE: Cruz Roja Republicana Española.  
CSS: Centre de Séjour Surveillé.  
CSTM: Compagnies Spéciales de Travailleurs Militaires.  
CTARE: Comité Técnico de Ayuda a los Refugiados Españoles. 
CTE: Compagnies de travailleurs étrangers.   
DERM: Delegación extraordinaria de la Repatriación de Menores. 
FETE: Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza.  
FFI: Forces Françaises de l’Intérieur.   
FOARE: Federación de Organismos de la Ayuda a los Republicanos Españoles. 
FUE: Federación Unificada de Estudiantes o Federación Universitaria Escolar.  
GRM: Guardas Republicanos Móviles.  
GTE: Groupements de Travailleurs Étrangers. 
IRRC: International Rescue and Relief Committee.  
JARE: Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles.  
LVF: Légion des Volontaires Français.  
MLE: Movimiento Libertario Español.  
MER: Mémoire Espagnole Républicaine. 
OCRE: Oficina Central de los Refugiados Españoles.  
OIR: Organisation internationale pour les Réfugiés.   
RMVE: Regimientos de Marcha de Voluntarios Extranjeros. 
RPF: Reagrupamiento Popular Francés. 
SERE: Servicio de Emigración de los Republicanos Españoles.  
SGI: Societé Générale d’Inmigration.  
SIA: Solidaridad internacional antifascista.  
SRA: Spanish Refugee Aid.  
STO: Service du travail obligatoire. 
TML : Terres de Mémoire(s) et de Luttes.  
UNC : Union Nationale des Combattants.  
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Introducción   
 
El exilio supone el abandono indefinido del marco nacional al que se pertenece. 
Cuanto más punitiva se muestre la facción vencedora en una contienda civil, como es el 
caso de España, menor cobijo encontrarán los vencidos hasta cruzar la frontera. La 
partida es coactiva, y aunque podamos decir que un sujeto parte al exilio 
«voluntariamente» –pues existe el destierro como modalidad forzosa-, será siempre 
como resultado de una decisión tomada bajo presión; cuando ante la constatación de una 
amenaza directa para la propia vida, el sujeto abandona su espacio tradicional de 
existencia. Como norma general, las condiciones socioeconómicas jugarán un papel 
secundario en este análisis, que es sobre todo político. Cuando no sea así o la distinción 
resulte inapreciable, el exiliado podrá ser visto como un emigrado económico, aunque lo 
más habitual es que cada etapa histórica discrimine un tipo migratorio u otro. También 
es posible que la figura del exiliado se confunda con la del refugiado de guerra; aquel 
individuo que, sin prever una restricción futura hacia su libertad o existencia, se ve 
amenazado en el momento presente por el desarrollo de un conflicto armado. Si este 
marco bélico comprende además una percepción del civil como objetivo militar -
situación que se da en la llamada «guerra total» -, el flujo de refugiados crece 
sustancialmente y, como en primera instancia son fenómenos muy próximos, de igual 
modo aumenta el número de exiliados. Puesto que la adaptación a un nuevo entorno no 
siempre resulta exitosa, dado que exige recomponer las condiciones materiales y los 
lazos afectivos que hacen posible la vida, quienes no tengan razones para temer 
represalias –la inmensa mayoría de los refugiados- volverán tan pronto puedan al país 
de origen. Los demás iniciarán un exilio que rara vez pretende ser definitivo, pero que 
puede acabar siéndolo si las condiciones favorables para el regreso no concurren, o si la 
integración en el país de acogida se consuma de forma definitiva. Como ninguna 
categoría es del todo estanca, si se producen impedimentos ajenos a su control algunos 
refugiados podrán ver aplazado su regreso –así ocurrió, de hecho, en el caso francés-, y 
si durante esta etapa cambian las condiciones de asilo, para bien o para mal, el refugiado 




Lo que sí comparten estas dos categorías frente a los emigrados económicos es 
la inminente sensación de peligro que los aborda en un momento u otro de sus vidas. El 
emigrado puede padecer una situación económica angustiosa o desesperada, pero se 
entenderá que su supervivencia no se ve conminada ante un riesgo tan evidente como el 
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 «Exiliado» y «refugiado» admiten un significado general. Así, el refugiado no sólo es quien huye de una 
situación amenazante, sino también de un pasado político –y será entonces asimilable a la figura del 
exiliado-. Este, a su vez, podrá tener un significado genérico en aquellos contextos donde no se precisa la 




que supone una guerra o la persecución política. Al menos, así lo entendieron quienes 
desarrollaron las bases del Derecho Internacional para el refugiado. Consagrado a la 
tarea de proporcionar apoyo jurídico a quienes eran privados de aquél por sus 
respectivos estados-nación, operó a partir del establecimiento de instituciones y 
acuerdos internacionales. Los Convenios de La Haya, firmados en 1907; la creación de 
un Alto Comisariado a instancias de la Sociedad de Naciones, en 1921; la conformación 
de un Comité Intergubernamental para los Refugiados, en 1938, y la sustitución de 
aquél por la Organización Internacional para los Refugiados, ocho años después, son 
algunas de las iniciativas emprendidas para la defensa de los refugiados
2
. La efectividad 
de estos mecanismos puede parecer reducida, pero para quienes han dejado de ser 
sujetos de derecho juegan un papel primordial. Rusos, armenios, asirios, caldeos, turcos, 
alemanes y judíos fueron algunos de los colectivos que quedaron bajo el amparo de los 
«Pasaportes Nansen», documentos emitidos con el propósito de dotar a las comunidades 
más vulnerables de un mínimo amparo jurídico
3
. Los españoles fueron un grupo 
desaventurado en este sentido, pues como la España de Franco no les privó inicialmente 
de su nacionalidad, no fueron «apátridas» hasta el inicio de las deportaciones, en el 
verano de 1940, cuando ya no hubo para ellos ningún resguardo internacional –porque 
las autoridades franquistas, y aún las francesas, se desentendieron de su suerte
4
-. Sólo 
tras el final de la guerra recibieron un estatuto jurídico satisfactorio y, con el tiempo, 
alguno de los beneficios materiales asociados al mismo
5
. Además, numerosos españoles 
huyeron de la miseria de la posguerra y se autodenominaron «refugiados políticos» al 
llegar a la frontera francesa, con la esperanza de que las autoridades no se atrevieran a 
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 Europeos, en su mayoría. En 1946 se crea también la Organización Internacional para los Refugiados 
(OIR), y en julio de 1945 se establece a instancias de la Cuarta República Francesa la Oficina Central de 
los Refugiados Españoles (OCRE). CERVERA GIL, Javier: La guerra no ha terminado. El exilio español 
en Francia: 1944-1953, Madrid, Taurus, 2007; y “Su segunda posguerra. Los refugiados republicanos en 
el Sur de Francia (1945-1947)”, en Espacio, tiempo y forma, Serie V (1998), pp. 191-211. 
3 Fridtjof Nansen fue el diplomático noruego al frente del Alto Comisariado conformado por la Sociedad 
de Naciones. Véase ACNUR (Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, 2001-
2012); GESULFO, Antonella: “La comunidad internacional se hace cargo de problema” 
(http://www.acnur.org/index.php?id_pag=374) [Consultado 01/10/12].  
4
 Con anterioridad, y dado que las potencias anglo-francesas no habían reconocido bandos beligerantes en 
la contienda, los combatientes republicanos no pudieron acogerse a los convenios de la Haya-. Javier 
RUBIO: La emigración de la guerra civil de 1936-1939, San Martín, D L., 1977, pp. 148-150.  
5 Imperó siempre una lógica administrativa. La aportación del combatiente se diferenciaba de aquella 
ofrecida por los componentes de una compañía de trabajo. El carácter militar del «maquis» tampoco se 
reconocía. Véase WIEVIORKA, Olivier: La mémoire désunie, le souvenir politique des années sombres, 
de la Libération à nous jours, Seuil, París, 2010, 303 p. 28-147. 
6
 Aunque la autarquía franquista en cierto modo produjo tantos emigrados económicos como «refugiados 
políticos» –al relacionar la miseria existente con una política de marcado sesgo ideológico-, lo cierto es 
que resulta preferible hablar de opositores. Y es que entre los refugiados políticos eclosionan 
comunidades combativas con un ideario determinado que no suelen compartir las colonias de 
inmigrantes, menos ideologizadas. Véase MARTÍN SÁNCHEZ, Isabel: “La conexión entre exilio político 
y emigración económica”, Cuadernos Republicanos, 29 (1997), pp. 29-43.  
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La Guerra Civil no inauguró en España el exilio como fenómeno histórico,  pero 
sí lo llevó hasta cotas desconocidas. Con anterioridad, otras situaciones de 
enfrentamiento interno habían producido huidas de ejércitos y poblaciones – la Guerra 
de Independencia (1808-1814), o las guerras carlistas (1833-1840, 1846-1849 y 1872-
1876)-, y no era extraño que virajes políticos de signo liberal o absolutista indujesen 
hacia el exilio a personalidades o grupos de afinidad determinados. Sin embargo, 
ninguno de estos acontecimientos se aproximó al violento paroxismo marcado por la 
contienda civil de 1936, que no fue la más larga de todas, pero sí la más intensa. 
Tampoco el escenario bélico que se dio en ella tenía antecedentes históricos, pues tan 
extenso fue su teatro de operaciones y tantos los combatientes y civiles implicados en 
él, que a la acostumbrada variación en la línea de frente le acompañó un desplazamiento 
humano sin precedentes. El hecho de que la guerra no se decidiera de un modo más 
tajante, unido a la intensificación cualitativa que supuso la presencia de armas y 
potencias extranjeras –en proporción asimétrica, eso sí-, dilató en el tiempo ese continuo 
trasvase de frentes y poblaciones. Conforme la retaguardia republicana se redujo sus 
defensores se reunieron en la esquina nororiental de la península. Por eso, cuando cayó 
Cataluña a comienzos de 1939, centenares de miles de personas, no necesariamente 
catalano-aragonesas, se dirigieron hacia Francia en el éxodo masivo que se conoce 
como “La Retirada”7. Este exilio republicano marca el comienzo de nuestro estudio8.  
 
La salida, entre finales de enero y comienzos de febrero, de algo menos de 
medio millón de republicanos que huyen de la guerra –o del bando vencedor-, buscando 
                                                 
7 Los porcentajes estimativos los ofrece RUBIO, Javier: La emigración de la guerra… op. cit. (p. 268), y 
son: Cataluña 36%, Aragón 18%, Levante 14%, Andalucía 10%, Castilla la Nueva 7,5%, el Norte de 
España 5,2%, otras 8,1%. Años atrás, entre agosto de 1936 y octubre de 1937, un episodio algo similar se 
desarrolló ante la caída del Frente Norte -Guipúzcoa y Santander-, cuando el problema de la acogida 
multitudinaria de civiles y militares se planteó a Francia por primera vez. Ibídem. 
8
 En el transcurso de este trabajo será frecuente que nos refiramos a los refugiados y exiliados españoles 
como «republicanos», y como estas designaciones no tienen por qué ser consideradas sinónimas, 
queremos explicar por qué las relacionamos así. Y es que, si bien la disquisición sobre las diferentes 
opciones políticas del exilio no es, en modo alguno, nuestro objeto de estudio, tampoco queremos 
generalizar una de ellas sin ofrecer una justificación al respecto. A fin de cuentas, no podemos privar al 
individuo histórico de la posibilidad de definir la identidad en la que se considera ubicado.  
Para empezar, al hablar de «exilio republicano» recurrimos a un binomio de uso frecuente, reconocible 
entre otros estudios semejantes. Al aludir a la República –y esto es tan válido para la española como para 
la francesa-, no lo hacemos creyendo que todos sus integrantes participasen de sus mismas posiciones 
políticas. Sabemos que muchos se apartaron progresivamente de aquellas o nunca las respaldaron. Otros, 
en número considerable, pudieron haberse mantenido al margen de ese ambiente de politización 
multitudinaria que supuso el periodo de 1936 a 1939.   
Hombres y mujeres, republicanos convencidos, escépticos o apolíticos; todos ellos se vieron obligados a 
abandonar su tierra natal a causa de un golpe militar que terminó ganando una guerra. Compartían la 
huída de la República aún cuando no compartieran nada más. Además, para quienes se quedaron en 
Francia, republicana siguió siendo una de las identidades más «presentables»  que se pudiera ofrecer 
frente a un importante sector de la opinión pública francesa. Lo mismo puede decirse en un ámbito 
institucional. Cerrando este aparte, tampoco todos los franceses fueron republicanos con arreglo al sentido 
implícito en su triada constitucional -liberté, égalité, fraternité-, pero hasta el armisticio de junio de 1940, 
con desgaste o sin él, la legalidad vigente siguió vistiendo esos colores.  
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asilo en la nación vecina, conforma el enmarque de nuestro estudio. En cuanto a nuestro 
escenario, será una Francia entendida no sólo como entidad espacial donde coinciden 
los refugiados, sino como base causal que influye en la situación de aquellos –y para 
ello nos centraremos en el estudio, a modo de caso representativo, del departamento de 
Basses-Pyrénées-. De Francia nos interesa su situación política en el año 1939 tanto 
como sus circunstancias socioeconómicas, en la medida en que nos permitan analizar 
cómo de preparada estaba, material y anímicamente, para recibir al contingente español 
–que no era el primero, ni el último, de cuantos conoció-. Pretendemos desentrañar 
cuáles fueron sus actuaciones legales, el parecer de la opinión pública y gubernamental, 
así como los debates suscitados en su seno. Queremos, o mejor dicho querríamos, en un 
plano ideal, conocer qué tipo de Francia recibe a la República derrotada. Sin embargo, 
designar un grupo nacional al completo como objeto de estudio nos parece excesivo. Si 
así obrásemos, y dijésemos estudiar el conjunto del exilio español, la pluralidad de 
grupos y situaciones concentradas en él nos desbordarían, y nos obligarían a designar 
sólo unas pocas. Esta elección sería complicada, pues no todas las categorías identitarias 
del exilio resultan adecuadas. La mayoría nos pueden servir a la hora de agrupar 
afinidades, pero se demostrarán artificiales cuando comiencen a superponerse entre sí –
ningún sujeto histórico se define de una única manera, ni tampoco nosotros
9
-. Llegados 
a este punto, quizá sea necesario ubicar nuestro sujeto de estudio en un espacio más 
intermedio. 
 
El exilio republicano ha podido ser estudiado en bloque, pero sus diferentes 
componentes rara vez han recibido atenciones equivalentes. Es decir, el conjunto se 
conoce bien a nivel global, pero de muchas de sus partes, de muchos exiliados, se dice 
muy poco. Claro que sólo se puede tratar lo que se conoce, y por eso nosotros no 
caeremos en la trampa de hablar de un «exilio invisible». Si tal categoría existe, es en 
gran medida inalcanzable. Sencillamente, los testimonios se van perdiendo conforme 
pasan los años y las fuentes no lo abordan todo, de modo que si en el pasado queda algo 
por descubrir no será lo perdido, sino lo oculto. Y por oculto no queremos decir 
escondido. En el bloque que forma el exilio se distinguen ciertos sectores, como las 
mujeres, los niños, los ancianos y los enfermos, que sin ser para nada imperceptibles –
todo autores los reconoce-, parecen estar abocados a un desplazamiento prematuro. El 
por qué de este apocamiento no está claro, aunque sospechamos que influye en él una 
                                                 
9 Citemos varios y reflexionemos sobre en qué medida no son combinables: ex combatientes internados, 
mujeres y niños, en su mayoría fuera de los campos; intelectuales y artistas, retraídos en sus espacios 
creativos; militantes, para quienes la lucha no ha terminado; clandestinos, en perpetua huida; rebeldes o 
así considerados, en campos disciplinarios; reemigrados, enfrentados a nuevas realidades; alistados o 
empleados en un mundo de nuevas oportunidades y peligros, fuera del campo,; quienes evitan los 
campos, privilegiados; quienes pronto los abandonan, repatriados en la España de Franco; quienes no 
llegan a hacerlo, por fallecimiento, mala suerte o falta de medios. Y aún podrían citarse muchos otros.   
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cuestión de cronología y limitación espacial –de cara a lo impreso-. Lo primero sucede a 
la hora de tratar “La Retirada” como episodio histórico. Tenemos claro cuándo empieza 
–enero-febrero de 1939-, pero no cuándo acaba. Y es que, ¿cuándo finaliza un exilio, 
sino cuando el último exiliado deja de serlo? ¿Termina con la Segunda Guerra mundial, 
tras una primera etapa de retornos o a la muerte de Franco?  
 
La primera opción y su cronología (1939-1945), es la más habitual en las obras 
que se escriben a propósito de este tema, y aunque no creemos que los autores 
consideren el final de la Segunda guerra mundial como el término del exilio 
republicano, este punto ha parecido el más adecuado para detener la narración de los 
acontecimientos. No hemos encontrado ningún autor que se detenga con anterioridad a 
1945, luego no puede extrañarnos que a la hora de abordar un exilio que coincide con 
seis años de guerras –una civil y otra mundial-, algunos de sus contenidos tengan que 
ser reducidos. Quizá sea este el inconveniente -la preferencia por reducir unos temas y 
no otros-, pero en cualquier caso parece que entre los afectados siempre se repiten unos 
mismos colectivos. Si observamos lo que se escribe sobre el exilio, la mayor parte trata 
la «historia resistente»  –la de los guerrilleros, «maquis» o ex milicianos internos en 
campos-, aquella que diríamos más tradicional –personalidades políticas y República en 
el exilio- o la que más nos habla de sí misma –el exilio intelectual y literario-. La 
combinación de las anteriores ramas se da con asiduidad, no así otros tipos de enfoque 
histórico –uno más social, por ejemplo, realizado «desde abajo» -, y cuando sí se dan, se 
ven obligados a amoldarse a un espacio limitado
10
. En parte es por esto que nuestra 
cronología se reduce tanto –de enero de 1939 a junio de 1940- aunque no sólo11. No 
queremos, en suma, que una amplitud semejante de años y acontecimientos lastren 
nuestros esfuerzos a la hora de alcanzar a esos grupos que se encuentran sepultados bajo 
el resto. No cuando, además, es necesario que reservemos buena parte de nuestra trabajo 
a la introducción de un imprescindible contexto histórico
12
. 
                                                 
10
 Salvo que hablemos de obras en múltiples volúmenes o de proyectos especiales, como colaboraciones o 
libros colectivos, que pueden permitirse tratar aspectos muy distintos al no seguir un orden tan lineal. 
11 El hecho de que la mayor parte de los refugiados menos estudiados –familias, mujeres o niños- 
regresen a España entre 1939 y comienzos de 1940, es un motivo adicional para no rebasar tales fechas, y 
contribuye a explicar por qué estos grupos desaparecen tan rápido en el relato general del exilio. Los 
enfermos, mutilados y ancianos podrán quedarse o marcharse en distinta medida, pero dado que su 
ubicación en hospitales o albergues los aísla de los demás y que su participación en el mundo de las 
letras, de la política o de las armas, no es relevante, desaparecen tan rápido como los anteriores.  
12
 Una de estas coordenadas es la del campo de internamiento que, sin ser nuestro tema de estudio, nos ha 
de interesar por varios motivos. En primer lugar, su importancia radica en que juega un papel angular 
tanto dentro de la vida del refugiado como de la memoria. En uno u otro momento todo termina girando 
en torno a él: la sociedad francesa, su prensa, sus fuerzas de seguridad, sus representantes y, antes que 
todos ellos, las familias españolas. Cuando los años pasan y el campo se desplaza en el recuerdo –
continúa existiendo, pero a partir de la segunda mitad de 1940 ya no son españoles quienes lo llenan-, la 
memoria puede quedar presa en él durante un número indeterminado de años.  
En el Estado de la cuestión hemos tomado la elección personal de dedicar una atención especial al análisis 
semántico y estudio evolutivo del campo, francés o no, durante el siglo XX. Esta indagación no es 
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Recapitulando, lo que nos proponemos es tratar el tema del exilio republicano 
desde la perspectiva de sus grupos más desplazados –que no forman una categoría 
estricta, sino heterogénea ante la presencia de mujeres, niños, ancianos y enfermos-, con 
Francia como escenario y explicación.  Las fuentes periodísticas de la época, las cartas 
manuscritas de los particulares, los documentos oficiales y administrativos así como los 
testimonios y, en la medida en que se basan en todo lo anterior, los análisis de los 
historiadores que nos preceden, son herramientas necesarias en esta aproximación. 
Aproximación que busca no sólo una mejor comprensión sobre la Francia que recibió 
“La Retirada”, sino ante el modo en que tal recibimiento afectó a los elementos más 
vulnerables del exilio –de quienes deberíamos saber mucho más: sus condiciones de 
vida, sus propias percepciones y sus iniciativas en aras de mejorar o denunciar su 
situación-
13
. Nos abstendremos, empero, de tratar todos los temas capitales 
comprendidos dentro de nuestros límites cronológicos, como la supervivencia de un 
entramado organizativo y político netamente republicano, la actividad cultural en los 
campos, la reemigración hacia terceros países o la propia experiencia de internamiento 
argelina. Tampoco iremos más allá de junio de 1940, dado que la Ocupación alemana y 
el establecimiento del Régimen de Vichy nos introducen en un entorno donde van a 
variar tanto la situación de la comunidad exiliada como la de los espacios de 
internamiento. Quedarían, eso sí, todos estos márgenes a disposición de una futura 
investigación doctoral, pero hasta que aquella se plantee nos vemos obligados a enfocar 
horizontes mucho más inmediatos.  
 
Llevamos señaladas hasta el momento dos hipótesis principales: que el estudio 
del exilio desde el lado francés es vital para comprender tanto su naturaleza como su 
desarrollo –una-, y que con relación a ambos se ubican unos sectores de refugiados cuya 
actuación y situación son todavía poco conocidas –otra-. Añadiríamos una tercera. 
Creemos, que si pudo haber franceses corrientes que no prestaron gran atención a la 
España del exilio –o que, de así hacerlo, procedieron antes por razones puntuales de 
empatía o rechazo que en base a idearios preexistentes–, tampoco todos los refugiados 
españoles darían siempre prioridad a una estrategia de lucha y resistencia. Antes bien, 
iría primero la resolución de aquellas necesidades materiales y emocionales básicas en 
el ser humano, como la supervivencia y el encuentro con los seres queridos
14
.  
                                                                                                                                               
tangencial, sino que nos parece esencial, en la medida en que proporciona una línea de estudio adicional 
que se abre hacia la Historia comparada in perder por ello su conexión con nuestros sujetos de estudio.  
13 Esta vulnerabilidad no pretende convocar ningún tipo de notoriedad victimista. Sin lugar a dudas, las 
peores condiciones que Francia reservó a los españoles las dirigió hacia los hombres y milicianos 
internados en los campos, pero los más vulnerables a título general siguieron siendo los ancianos, los 
heridos, los enfermos, las mujeres y los niños –tampoco ajenos a los campos en muchos casos-.  
14 Pensamos que los principios militantes imperantes en los campos y en las comunidades más resistentes 
han podido ser asimilados con demasiada ubicuidad, y que tal vez para muchos internos o familias otras 
fuesen las preferencias, sin que por ello renunciaran a sus identidades y sus culturas políticas de siempre.   
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Contrastar en qué medida nuestros argumentos son plausibles desde un punto de 
vista histórico no es óbice para que nos planteemos en qué medida resultan pertinentes, 
tanto en un sentido académico como social. Lo primero habrá de comprobarse a partir 
de un trabajo documental que nos permita evaluar si, de hecho, hay informaciones 
suficientes, en cantidad y calidad, para defender nuestros presupuestos y desarrollarlos -
en el caso de que sea posible-. A este fin dedicaremos la segunda mitad de nuestro 
trabajo. En él estimaremos las posibilidades que nos ofrecen las fuentes orales y 
documentales, para explorarlas acto seguido en el estudio de caso. Sobre todo ello 
trataremos de extraer unas conclusiones que permitan dar por finalizada esta etapa 
primera de nuestra investigación, sin olvidar dejar abiertas al futuro nuevas vías de 
trabaja que puedan ser retomadas por una Tesis Doctoral.  
 
Nuestra propuesta puede ubicarse, en perspectiva historiográfica, dentro de la 
tradición de la «Historia social» y de la Historia «desde abajo», a la que toda una 
generación de historiadores –anglosajones y alemanes, pero también franceses- 
consagraron sus vidas en la segunda mitad del siglo pasado. La necesidad de 
complementar los grandes relatos con la historia de la gente ordinaria y el propósito de 
buscar en esos casos particulares una visión que pueda ser representativa de la gran 
masa anónima –como propone la «microhistoria»- nos influye igual. Los planteamientos 
de la Historia de género nos afectan, asimismo, pues son mujeres, en gran medida, 
quienes componen este exilio menos conocido. Además, el hecho de que este trabajo 
combine autores, temáticas y problemáticas que no son exclusivamente patrias nos 
parece un aliciente de primer orden, porque el esfuerzo añadido nos capacita para 





Sobre la relevancia social de nuestro proyecto, hemos procurado dirigirlo hacia 
el estudio de aquellos actores del pasado que consideramos merecedores, dentro del 
estado actual del conocimiento histórico, de una mayor atención –pues dignos de ella lo 
son todos-. De este modo se evitará que los sectores heterogéneos a los que nos hemos 
referido –los refugiados más vulnerables- sigan siendo desplazados en la investigación, 
para que esta no deba detenerse en la repetición de un conocimiento ya consolidado. 
Sólo así se abrirá la vía hacia la recuperación de un relato histórico más igualitario, 
donde no sólo queda enraizada la memoria de aquellas generaciones que nos han 
precedido –y la de sus descendientes-, sino nuestra propia identidad democrática.  
                                                 
15
 Sobre las perspectivas historiográficas aludidas: CASANOVA, Julián: “La Historia «desde abajo»: la 
versión radical de la historia social” en La historia social y los historiadores: ¿Cenicienta o princesa?, 
Barcelona, Crítica, 1991, pp. 125-139; y PASAMAR, Gonzalo: “Los historiadores y la Epistemología” en 
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1. Estado actual de la cuestión.  
 
Para el exilio español son tantos los escenarios y espacios históricos implicados, 
tantas las perspectivas de análisis propuestas y las posibilidades de aproximación 
existentes, que sería muy difícil precisar una bibliografía concreta. A esta dispersión y 
amplitud se sumaría la propia contingencia del investigador y la constante renovación 
de los planteamientos e informaciones que se hallan a su disposición. Este conjunto es 
tan inabarcable que impide al individuo conciliar todos los puntos de vista o bien reunir 
cuantos debates se suscitan al repecto. Es cierto que en las últimas décadas diversos 
equipos de investigaciones interdepartamentales, muchos de ellos franco-españoles, han 
trabajado en este campo con gran éxito, conciliando los esfuerzos y reflexiones de 
distintos especialistas
16
. Como resultado, se han propuesto nuevos enfoques o bien se 
han conciliado viejas cuestiones, pero incluso las colaboraciones más interdisciplinares 
necesitan un horizonte preciso en torno al cual trabajar. Puesto que la selección de un 
criterio de estudio fijo es ineludible –nacionalidad, tracto cronológico delimitado, sujeto 
histórico-, tampoco estas producciones pueden abarcar todo el exilio.   
 
Así, en función del interés personal de los historiadores, de la proyección de sus 
obras y de su inserción en un medio nacional u otro, podríamos diferenciar, grosso 
modo, cuatro grandes ámbitos historiográficos que, a su vez, se emparejarían en relación 
a un sustrato compartido: el uno testimonial, el otro académico. Estos ámbitos no son 
ideales ni tampoco herméticos, sino algo abstractos y pragmáticos, para que puedan 
servirnos a la hora de clasificar a cuantos autores y obras llenan este campo de estudio. 
Estos cuatro ámbitos son: la producción historiográfica «militante», sobre el exilio y la 
perspectiva que sobre él ofrece la «Historia Oral», por un lado, y las historiografías 
académicas, por el otro, diferenciado una mitad española y otra francesa. Cabe añadir 
que preferimos esta agrupación por afinidad a la alternativa, mucho más común, del 
ordenamiento cronológico. ¿Por qué motivo? Asumiendo que una periodización 
temporal siempre sería posible y reconociendo en ella una manera de proceder más 
estandarizada, se ha evitado porque no creemos que contribuya a esclarecer la cuestión 
que aquí nos ocupa. Puede que exista una progresión en los estudios, sí, y en efecto los 
temas que preocupan en cada momento no suelen ser los mismos, pero puesto que cada 
ámbito historiográfico participa también de preferencias propias, una lógica temporal se 
vería continuamente frustrada en la intención de marcar un rumbo homogéneo. Cuando 
esto sucede, los enfoques precursores o bien los retrocesos temáticos hacen complicado 
                                                 
16 El ejemplo más claro queda reflejado en la conformación de Institutos de estudios sobre el exilio, como 
el “Centro de Estudio sobre el Exilio” de la Fundación María Zambrano –SALOMÉ ARROYO 
SÁNCHEZ, Salomé (presidenta), (http://centroestudiosexilio.fundacionmariazambrano.org) [consultado 
3/11/12], o el Centro de Estudios de Migraciones y Exilios (CEME), patrocinado por la UNED, 2012 
(http://www.cemeuned.org/) [consultado 3/11/12]. 
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hablar de fases uniformes, porque la categoría más precisa es la del tránsito y el tránsito 
difícilmente se periodiza. En nuestra clasificación cuádruple todas las partes son 
coherentes y autosuficientes, en el sentido de que no necesitan de las otras para 
mantener una dinámica y desarrollo propios –aunque se explicarán mejor si se estudian 
en relación-. De este modo, las organizamos sin sufrir todas las interrupciones que se 
producirían en el caso de sumarlas a una línea temporal. Todo sea dicho de paso que 
ninguna participa de mayores credenciales ni está predestinada a generar un resultado 
más o menos perfecto. Por ello, junto al buen uso de las normas y cautelas 
investigadoras se encontrarán historias «militantes» excesivamente emocionales o 
inexactas. Habrá también trabajos académicos sesgados, ajenos bien a la realidad 
francesa de la época -en el caso español-, bien a la experiencia concreta del exilio 
republicano -en el caso francés-, sin olvidar las obras apologéticas que todo contencioso 
histórico genera, sumando, para finalizar, aquellas recopilaciones que desde la historia 
oral se pierden en una atomización excesiva de casos. La crítica bibliográfica nos 
permitirá discernir qué trabajos, al margen de su autoría, nivel académico o 
pretensiones, resultan adecuados, y cuáles, sin serlo tanto, pueden aportarnos enfoques 
válidos o, incluso, sendas a evitar. 
 
 La primera historiografía sobre el exilio, escrita por sus propios protagonistas o 
por los hijos de aquellos, es la que hemos denominado «militante», y puede 
considerarse la más temprana de todas
17
. Quienes escriben desde esta posición –donde 
la presencia de historiadores de oficio, sin ser abundante, tampoco es insólita-, suelen 
mantener algún tipo de conexión con el exilio y sus descendientes, que podrá ser o no 
personal pero sí, las más de las veces, emocional. ¿Cómo recibió Francia el éxodo 
masivo de republicanos producido a comienzos del año 1939? Esta es, dentro del campo 
cronológico en el que operamos, la pregunta principal a cuyo esclarecimiento dedican 
su tiempo estos autores. En consecuencia es aquí donde encontramos la crónica más 
detallada y apasionada sobre “La Retirada”. En ella, la recopilación y transmisión de las 
penurias e injusticias que soportaron los refugiados cumple un propósito en gran medida 
público, al dar a conocer unos hechos que no siempre han visto su reconocimiento 
garantizado, aunque guarda otra dimensión más íntima. En sus páginas se leen, de un 
modo u otro, las mismas narraciones del pasado que unieron a las comunidades en el 
exilio durante décadas; las mismas que permiten afrontar un pasado traumático en 
sociedad, para que su superación propicie un futuro mejor. Ni podemos negar –ni 
                                                 
17
 Sin embargo, dentro de la historiografía académica encontraríamos excepciones con facilidad. El que la 
tengamos por una producción «temprana» no implica que sea inmediata. Como han puesto de manifiesto 
los trabajos de algunos de los escritores más paradigmáticos en su calidad combinada de víctima-testigo 
(LEVI, Primo: Trilogía de Auschwitz, Barcelona, El Aleph, 2005, 652 p. y SEMPRÚN, Jorge: El largo 
viaje, Barcelona, Seix Barral, 1994, 277 p.), suele ser necesario que transcurra un lapso temporal amplío 
antes de que se asiente un recuerdo sobre el que pueda hablarse.  
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querríamos hacerlo- que el historiador de oficio carezca de un rol social próximo al del 
escritor «militante». Ambos buscan lo mismo: investigar los hechos con los que se 
explica la historia, no sólo para conocerla, sino para interpretarla. Para que la 
reconstrucción del pasado oriente qué tipo de mañana queremos levantar. 
 
La historia de los días y de las horas que van desde la mañana del 28 de enero 
hasta el 13 de febrero de 1939 –fecha tope para las salidas efectuadas por los tramos 
fronterizos que todavía no están bajo el control de los rebeldes- se encuentra recogida 
por un flujo cuantioso de trabajos, testimonios y documentos
18
. Las fotos de estos días 
grises serían insustituibles, por su indescriptible fuerza dramática, dentro de cualquier 
compuesta a propósito de la guerra, tal es la impresión que nos causan los ojos de unos 
actores, en su mayoría anónimos, que nos devuelven la mirada entre mares de personas, 
gendarmes franceses, enseres personales y transportes atestados. Los autores nos 
transmiten una sensación descorazonadora a este respecto. Impera el hambre, el frío, el 
cansancio, la persecución de la aviación nacional, las interminables colas al llegar a los 
pasos de montaña y la sensación general de que el trato recibido no está siendo el 
adecuado. De que las miradas, los gestos, los improperios y los registros –pretextos para 
el robo en ocasiones-, son inmerecidos entre Repúblicas amigas. Si se es civil, el trato 
se considera grosero y rudo -el Allez! francés, tristemente célebre, pervive en el 
recuerdo como un eco desconsiderado-. Si se es militar, la deposición de armas se vive 
como una humillación, porque no se realiza entre iguales. Las tropas y operativos de 
seguridad movilizadas por los franceses son masivas y heterogéneas -50.000 hombres 
de los regimientos norteafricanos, unidades de Guardias Republicanos Móviles, 
gendarmes o tiradores senegaleses de inoportuno parecido con respecto a las tropas 
moras-, y su exagerada presencia parece exceder el porcentaje de fuerza que participaría 
en un procedimiento de acogida. En cambio, se asemejan más al que utilizaría un 
dispositivo militar a la hora de responder a una amenaza; y es que la frontera, armada y 
fortificada, no puede ofrecer una estampa más intimidatoria
19
. Se producen también 
momentos emotivos y solemnes – muchos testimonios y escritos dan fe de ello-, pues en 
las horas más grises aflora siempre un humanismo estpontáneo. Tampoco es fácil recibir 
a un cuarto de millón de personas armadas, como han reconocido muchos de los autores 
o testigos que se mueven dentro del grupo historiográfico al que aludimos, sin que eso 
signifique el que olviden o perdonen las injusticias sufridas. Para ellos, el trato ofrecido 
por los franceses se recuerda con dolor, y aunque pueda concedérsele matices 
atenuantes, sigue resistiéndose a un intento de explicación frío. Igual de inexplicable 
                                                 
18 Además de los que citaremos a continuación, veáse BRAVO TELLADO, Antonio: El Peso de la 
derrota, 1939-1944: La tragedia de medio millón de españoles en el exilio, Madrid, Edifrans, 1974.  
19 “La Frontière sauvage”, la llama Jacques SAQUER en el ensayo que aporta a la obra recopilatoria de 
los Coloquios de Perpiñán, coordinada por Jean SAGNE y Sylvie CAUCANAS: “Janvier 1939 sur la 
frontière sauvage des pyrénées-orientales” en Les français et la Guerre… pp. 165-181.  
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resulta la solución practicada por las autoridades francesas a la hora de alojar a estas 
poblaciones.  
 
Los campos franceses aturdieron a los refugiados con su estampa carcelaria y, al 
menos al principio, también los castigaron con una absoluta carencia de todo –medios 
higiénicos, alimenticios, asistenciales y habitacionales-
20
. La separación familiar que 
supuso el régimen de internamiento vigilado en los campos fue un duro golpe que se 
sumó a lo anterior. No es tanto que familias enteras fuesen separadas en la frontera –que 
ocurrió-, sino el hecho de que a bastantes combatientes se les impidió reunirse con sus 
seres queridos, muchos de los cuales habían sido ya evacuados a Francia. Los campos 
confirmaron lo que presagió la frontera. La nación francesa no podía rechazarlos –no sin 
recurrir a la fuerza-, pero no por ello estaba más dispuesta a admitirlos libremente entre 
su propia población. Para el gobierno su repatriación fue siempre prioritaria, pero como 
las relaciones con el nuevo gobierno franquista tardaron en asentarse, y muchos 
refugiados eran reacios a volver por el miedo a ser represaliados, lo cierto es que la 
situación se inmovilizó. Los campos se convirtieron en una solución de continuidad sine 
die. En la espera Francia pudo mejorar las condiciones de estancia, pero el incierto 
devenir de unos campos que castigaban sin condena hizo que la permanencia en ellos 
fuera vivida como un purgatorio. La urgencia del conflicto que se cernía sobre Francia 
permitió a algunos internos abandonar el suplicio, aunque sólo en la medida en que 
demostraron ser «aprovechables». Los demás tuvieron que conformarse en la espera.  
 
Antes de analizar qué clase de autores forman esta categoría «militante», 
debemos plantearnos si aquella no alberga un cierto grado de ambigüedad. Ninguno de 
los autores consultados habla de una historiografía «militante» como grupo definido, y 
sí nosotros pretendemos hacerlo, aunque a sea a título provisional, debemos justificarlo. 
Al introducir los cuatro grupos historiográficos reconocimos la existencia de un poso 
testimonial entre los dos primeros. Por dicho nexo –el testimonio-, entenderíamos “la 
irrepetible existencia de lo singular” o, como explica Paula Simón Porolli, como una 
narrativa de resistencia donde los hechos vividos se ordenan y reelaboran -en clave 
literaria o no-, adquiriendo, eso sí, una dimensión reivindicativa que afianza a su vez 
una identidad común donde el recuerdo se hace colectivo
21
. Como forma –literaria, las 
más de las veces-, el testimonio es algo que escapa al tratamiento aquí concedido, pero 
merece la pena mencionar que aquél está consolidado como grupo historiográfico de 
                                                 
20 Véase PIKE, David Wingeate: Vae Victis: Los republicanos españoles refugiados en Francia, 1939-
1944, Colombes, Rudo Ibérico, 1969.  
21 El entrecomillado pertenece a Gianni VATTIMO, y lo cita SIMÓN POROLLI, Paula (AZNAR 
SOLER, Manuel y PERIS BLANES, Jaume, Dir.): Por los caminos de la palabra. Exilio republicano 
español y campos de concentración franceses: una historia del testimonio, Tesis Doctoral por la 
Universidad Autónoma de Barcelona, 2011, p. 20.     
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derecho en la llamada «Historia Cultural»
22
. Como problema teórico, el testimonio nos 
afecta indudablemente a la hora de trabajar con escritos autobiográficos, con obras 
procedentes de la «Historia Oral» o, claro está, a la hora de abordar en nuestro campo de 
estudio las fuentes orales
23
. ¿Por qué no hablar entonces de una historiografía 
testimonial, y no «militante», y por qué separar esta última de la «Historia Oral»? Sin 
haber una razón determinante para esta distinción, la hemos venido realizando desde las 
primeras etapas de nuestro trabajo y nos ha resultado de utilidad. Por ejemplo, con ella 
evitamos acometer distinciones para las que aún no nos consideramos preparados, 
siendo que el exilio literario merecería un análisis más concienzudo por nuestra parte -
algo que deberíamos abordar en el curso futuro de una investigación doctoral-. La 
categoría «militante» asume una significación adicional que resulta útil dado nuestro 
enfoque de trabajo, que pasa por Francia y se centra en unos sujetos históricos aún a 
fecha de hoy poco atendidos. Sería entonces esta la vía testimonial de la experiencia 
republicana que mayor énfasis demuestra al tratar la historia resistente –combatientes, 
activistas e intelectuales-, y que mayor desapego manifiesta ante el panorama histórico e 
historiográfico francés, al que acude muy poco en busca de explicaciones.  
 
 En estas coordenadas se encontrarían libros como el escrito por Marie-Claude 
Rafaneau-Boj; un repaso general al exilio español que recorre no sólo “La Retirada” y la 
cuestión de Francia en 1939, sino el devenir de la comunidad exiliada a través de la 
Segunda Guerra Mundial, hasta la Libération
24
. Que la autora haya incluido en su relato 
estos episodios históricos no es de extrañar, pues el exilio republicano jugó en ellos un 
papel destacado que Francia ha tardado en asumir. Esto es de suma importancia, porque 
en la medida en que este reconocimiento se ha demorado, la meta principal de la 
historiografía «militante», que es la de integrar el recuerdo de ese sacrificio e integrarlo 
en la «memoria colectiva»
25
. Por eso entenderemos bien el propósito que perseguía 
Antonio Vilanova al escribir en 1969 una obra que llevaba por título Los olvidados, en 
un momento en el que la memoria de la lucha contra el Eje quedaba centrada casi con 
                                                 
22 Que no nos centremos en él no significa que nos resulte ajeno, sino que por el momento no podemos 
dedicarle mayor atención. Junto a la obra de Porolli (Ibid.) nos gustaría citar otro estudio cultural sobre el 
testimonio literario referido al internamiento, en este caso concreto, de Max Aub. NOIS ALDÁS, Eloísa: 
El testimonio literario de Max Aub sobre los campos de concentración en Francia (1940-1942), Tesis 
doctoral por la Universidad Jaume I, 2001.  
23 Para un tratamiento algo más pormenorizado sobre el testimonio en la Historia Oral, así como para 
ampliar una bibliografía de referencia básica, acúdase al apartado “2.2 Fuentes orales” (p. 39).    
24
 RAFANEAU BOJ, Marie-Claude: Los campos de concentración de los refugiados españoles en 
Francia (1939-1945), Barcelona, Omega D. L., 1995. También de esta autora: Les Camps de 
concentration français en 1939, Paris, Université París-VII, 1979. 
25 La concepción de una “memoria colectiva” como categoría funcional de recuerdo es una cuestión aún 
en debate. De un lado existen quienes sostienen que se trata de un constructo inoperativo, en la medida en 
que no responde sino a unas nociones individuales del recuerdo que se han impuesto, y del otro quienes 
entienden que en toda sociedad las memorias personales tienden a reelaborarse con licitud en formatos 
colectivos perfectamente funcionales. Para una introducción al concepto de «memoria colectiva» véase 
HALBWACHS, Maurice: La memoria colectiva, Zaragoza, Prensas Universitarias, 2004, 192 p.  
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exclusividad en la propia comunidad ciudadana francesa, sin que se aludiera al exilio 
por ninguna parte
26
. La obra de Vilanova no siempre se inscribe bien dentro de los 
límites formales o metodológicos de la profesión histórica –debemos tener en cuenta no 
sólo la fecha en la que se escribe, sino plantearnos en qué clase de obras de referencia o 
fuentes se apoyó-, aunque a grandes rasgos supone un relato muy completo y meritorio.  
 
Posteriores autores han privilegiado otros protagonistas. En el caso de Mariano 
Constante estos son los aragoneses exiliados en Francia, posteriormente deportados en 
los campos nazis –como el propio autor vivió este caso, la suya es una historia en cierto 
modo autobiográfica
27
-. El hecho de que el tema fundamental sea la deportación, más 
que el exilio, y de que el enfoque se centre sobre todo en la narración de los méritos 
organizativos y combativos del partido comunista, nos aleja un tanto de nuestro campo 
de estudio. No obstante, esta obra nos sirve muy bien como tipo modélico de 
producción «militante», pues toda ella está dirigida a recuperar y ensalzar un pasado 
muy concreto. Otro ejemplo es el de Juan Carrasco, contendiente en la Guerra civil por 
el bando gubernamental, que muchos años después de su estancia en el campo francés 
de Argelès se lanzó a la elaboración de un libro donde narró las experiencias de quienes, 
como él, habían vivido un auténtico periplo durante la guerra mundial
28
. En cierto modo 
se está refiriendo a los mismos «olvidados» a quienes apelaba Vilanova, sólo que ya, 
tras una década de lento despertar historiográfico, lo eran algo menos
29
. Dentro de estos 
títulos «militantes» podemos encontrar también obras francesas, lógicamente, pues el 
tema no es patrimonio exclusivo español; o bien autores que habiendo vivido los hechos 
que historian, rehúyen la línea tradicional de narración y optan por un tratamiento 




Nuestro segundo grupo clasificatorio, que es con diferencia el más actual, gira 
en torno al tema de la Historia Oral y el recuerdo. Reconozcamos antes de nada que tal 
dimensión nunca ha sido del todo ignorada por ningún sector de los sectores que hemos 
definido. Todos han trabajado algún tipo de fuente oral o testimonio, o lo son en sí 
mismos -como los ejemplos ya comentados-. ¿Por qué, entonces, hablar de una 
                                                 
26
 VILANOVA, Antonio: Los olvidados, París, Ruedo Ibérico, 1969.  
27 CONSTANTE, Mariano: Republicanos aragoneses en los campos nazis, Zaragoza, Pirineo, 2000.  
28
 CARRASCO, Juan: La odisea de los republicanos españoles en Francia (1939-1945), Barcelona, Nova 
Lletra, 1980. 
29 Puesto que para esa fecha ya se habían publicado otros trabajos al respecto, como el de TUÑÓN DE 
LARA, Manuel (ABELLÁN, José Luis, dir.) : Los españoles en la Segunda Guerra Mundial y su 
participación en la Resistencia francesa, en el exilio español de 1939, tomo II: Guerra y Política, 
Madrid, Taurus, 1976.   
30
 PONS PRADES, Eduardo: Los que sí hicimos la guerra, Barcelona, Martínez Roca, 1973. En cuanto a 
las producciones de autoría francesa: GRANDO, René; FEBRÉS, Xavier y QUERALT, Jacques: Camps 
du mèpris. Des chemins de l’exil à ceux de la résistance, 1939-1945, Perpignan, Trabucaïre, 1991. De 
estos mismos autores : Vous avez la mémoire courte: 1939. 500.000 républicains venus du Sud 
«indésirables» en Roussillon, Barcelona, Trabucaire, 1991.  
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historiografía de tipo memorístico? Digamos, para empezar, que no es lo mismo utilizar 
una herramienta investigadora de modo puntual que convertirla en el elemento central 
en torno al cual va a girar la investigación. Si cada tiempo historiográfico tiene su afán, 
el que recientemente ha llegado a su apogeo es el de la historia como narración y 
categoría lingüística. No es el propósito de este trabajo desentrañar semejantes 
derroteros teóricos, pero es justo reconocer que sin ellos no podríamos fundamentar 
nuevas formas de conocimiento histórico, y tal vez seguiríamos anclados en una u otra 
reformulación purista del método histórico -como aquella que descansaba sumida en un 
“noble sueño de objetividad”31-. Cuando ya se han asentado unas bases sobre el exilio –
con omisiones y disensiones, por qué no-, y se han realizado las necesarias reflexiones y 
cribas documentales, consagrando carreras profesionales enteras al término de esta 
labor, es natural que se imponga la necesidad de revisar o reinventar el rumbo marcado. 
Entonces, muchos componentes que siempre han rodeado al historiador como utillaje de 
trabajo pueden regresar siendo objetivo de análisis. La memoria no sólo ha regresado 
como un problema historiográfico, sino que ha sublimado a la propia historia en la 
forma de conmemoraciones, publicaciones o materiales visuales, muchos de los cuales 
quedan más allá de la producción –y control- del historiador. El resultado no se mide en 
un sentido lineal o multidireccional, empero, sino centrífugo; o mejor dicho, a la 
novedad de la memoria como herramienta privilegiada para hacer historia ya se le está 




Como consecuencia, dentro del espectro bibliográfico al que nos dirigimos – que 
no excluye a los no historiadores pero obviamente se centra más en ellos-, surge una 
nueva generación de proyectos que, aún compartiendo con la producción «militante» el 
respeto debido al testimonio, se preocupan más por desentrañar su naturaleza que por 
canalizar su mensaje. Esto no significa que rechacen en su labor la idea de una posible 
restitución y reparación histórica, sino que, en adición, buscan establecer un debate en 
torno a la memoria y su alcance, su relación con la historia y sus límites. Puesto que el 
recuerdo implica algún tipo de olvido o distorsión, como ya advertía Ernest Renan en el 
último cuarto del siglo XIX
33
 –la fecha nos sirve para confirmar cómo de antiguas son 
                                                 
31 El concepto, extraído de un célebre y perspicaz libro reciente, supone un guiño  hacia la concepción 
historiográfica rankiana extendida desde el siglo XIX -según la cual la consecución de una historia 
objetiva es viable gracias a que el trabajo del historiador es ajeno a toda contaminación externa-, cuyo 
progresivo decaimiento se ha acelerado en nuestra era, ante la proliferación de posiciones críticas, como 
el posmodernismo -y otras-. NOVICK, Peter: That Noble Dream. The «Objectivity Question» and the 
American Historical Profesion, Cambridge, University Press, 1988.   
32
 La idea de «memoria saturada» surge de la mano de una historiadora y socióloga especializada en el 
análisis del discurso y conmemoración de los grandes relatos. Siendo quebequense, la autora nació en 
Francia y posee orígenes polacos, luego el concepto aquí planteado nace a caballo entre la obsesión 
conmemorativa francesa y la exclusividad memorística trabada en torno a la Shoah. ROBIN, Régine: La 
mémoire saturée, París, Stock, 2003.   
33
 “What is a nation?”, en BABHA, Homi K.: Nation and Narration, New York, Routledge, 1990. Sobre 
el discurso original FOREST, Philippe (dir.): Qu’est-ce qu’une nation? Littérature et identité nationale de 
1871 à 1914, Prís, Pierre Bordas et fils, 1991, pp. 12-48.  
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estas disquisiciones que nos ocupan-, incluso el recuerdo de la totalidad de testigos 
olvidará y distorsionará. Ninguna visión histórica podrá imponerse entonces con la 
autoridad exclusiva de la memoria, pero el concierto de una multiplicidad de visiones 
representativas será la mejor vía para reconstruir el conjunto. El autor no por dar la 
palabra a otros privará a la suya de alcance, de modo que influirá en el resultado final 
según las preguntas que plantee y las respuestas que seleccione. Las obras disponibles 
en este sentido pueden presentarse en todo tipo de ámbitos. Por ejemplo, pueden ser 
fruto de una notable implicación institucional, como el proyecto conjunto realizado bajo 
la financiación de la universidad de Toulouse y la Generalitat de Catalunya, que 
combina un vistoso trabajo de difusión y divulgación histórica con numerosas 




Prestigiosos investigadores e historiadores escriben desde los márgenes de la 
Historia Oral, donde reflexionan sobre la memoria y su impacto en el recuerdo. Su base 
de trabajo es la indagación, vía entrevista o crítica literaria, sobre esas experiencias que 
acumula todo actor histórico. En esta línea se puede optar por una escala superlativa, 
que diríamos, cuando se prioriza la recopilación del mayor número de testimonios 
posibles, o bien se compilan el conjunto de producciones literarias que estos episodios 
inspiran. Este es el caso de Ronald Fraser con respecto a la Guerra civil en España –
donde también puede citarse a Shirley Mangini, quien rescata la experiencia de las 
mujeres en el conflicto a través de la oralidad- y de Bernard Sicot, que se centra en los 
campos de internamiento franceses
35
. Otros autores se muestran más selectivos y 
componen, a partir de materiales más representativos, hilos de un relato donde los 
testimonios no contribuyen sólo a incrementar los ejemplos de la trama narrativa sino 
que la enhebran ellos. Sería el caso del ya fallecido Antonio Soriano -célebre exiliado 
muy conocido por dirigir la Librarie Espagnole del Barrio Latino de París-, o de Alicia 
Alted, especialista en el exilio como materia y recuerdo, pues en sus trabajos suele 
explorar la manera en la que los testigos reinterpretan, al calor de otras nuevas, sus 
propias vivencias
36
. Estos trabajos gozan hoy de continuidad entre los nuevos 
                                                 
34 Para la versión francesa JABOC, Odile (coord.): Républicains espagnols en Midi-Pyrénées. Exil, 
histoire et mémoire, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2004. Para la versión española LARRAZ 
VILETA, Alberto; SAUTA I LA PORTA, Joan y MALVY, Martin: Republicanos españoles en Midi-
Pyrénées, Barcelona, Generaliat de Catalunya, 2006.  
35 FRASER, Ronald: Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. Historia de la guerra civil española, Barcelona, 
Crítica, 2007 y MANGINI, Shirley: Recuerdos de la resistencia. La voz de las mujeres en la guerra civil 
española, Barcelona, Península, 1997.En el caso francés son múltiples autores los que trabajan en la 
elaboración de un corpus que se reactualiza periódicamente y que aún está inconcluso. SICOT Bernard: 
“Literatura y campos franceses de internamiento. Corpus razonado”,  I y III en Cahiers de civilisation 
espagnole contemporaine, 3 (2008) y 6 (2010); II en Laberintos, 10-11 (1008-2009), pp. 107-140. 
36 Sobre los autores citados véase: SORIANO, Antonio: Éxodo. Historia oral del exilio republicano en 
Francia 1939-1945, Barcelona, Crítica, 1989; ALTED, Alicia: La voz de los vencidos: el exilio 
republicano de 1939, Buenos Aires, Aguilar, 2005 y ALTED, Alicia y BERMEJO, Benito (guión): 
Exilios. Refugiados españoles en el Mediodía de Francia. Éxodo, acogida y campos, Madrid, 
CEMAV/UNED, 43 min. 1997.  
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investigadores, como ya hemos visto –Vid. notas 21 y 21-, de modo que puede 
afirmarse que la memoria sigue siendo un tema de plena actualidad. Será un recurso 
inestimable para la disciplina histórica, eso sí, siempre que sea procesada por una 
metodología seria, pues en su estado bruto no gozan de la autosuficiencia del 
conocimiento que ha sido contrastado y documentado. Lo memorial, por cerrar ya este 
apartado, ni se elabora ni pertenece a los despachos académicos. Es la historia la que 
debe salir en su encuentro, pues su arraigo es muy fuerte entre la opinión pública y su 
uso entre aquella, de todas las calidades posibles. Merece mención, dentro de esta 
dimensión a caballo entre el entorno académico-institucional y el gran público, acciones 
culturales como las suscitadas por la Dirección General de Patrimonio Cultural del 
Gobierno de Aragón. En concreto, el programa Amarga Memoria, iniciado en el año 
2004 y hoy totalmente desmantelado por causas tanto económicas como políticas, 
marchantes por antonomasia de la investigación y de los “usos públicos de la historia”, 




Llega el momento de abordar nuestro tercer y cuarto grupo historiográfico, que 
comparte por igual la definición de académico, en la medida en que opera dentro de 
unas instituciones determinadas y en función de unos principios de método y oficio 
concretos. Por supuesto, entre Francia y España no conviene convocar una unidad 
absoluta, puesto que cada país ha conocido una evolución historiográfica diferente. A 
este respecto conviene señalar que si entre los autores franceses y los españoles solía 
existir un abismo importante, los cada vez más frecuentes proyectos conjuntos y la 
mutua lectura y traducción están ayudando a salvar estas distancias, lo cual no es 
impedimento para que puedan seguir detectándose secuelas de un mutuo 
desconocimiento. Porque donde los investigadores franceses han tenido el hábito de 
incorporar el internamiento español dentro del estudio de aquellas dinámicas de 
excepcionalidad jurídica propias a la Tercera República y a Vichy, sus homólogos 
españoles pecan en ocasiones de desinterés ante el contexto en el que transcurren los 
acontecimientos que estudian. Esta dualidad, comprensible si atendemos al impulso de 
historiar el pasado propio frente al «otro», no ha de ser desmerecida si el rigor y las 
fuentes son adecuados, pero creemos que siempre será preferible un mayor grado de 
interrelación entre problemáticas patrias. Y hablado de esto, deberíamos recordar los 
tempos propios de cada historiografía para así evaluar de manera más justa sus aciertos 
y desvelos, y eso, en el campo español, supone reconocer la grave losa que el régimen 
franquista ejerció sobre la comunidad académica. 
  
Sin negar las posibles excepciones que quedaron camufladas o atemperadas 
dentro de la historiografía contemporánea española, lo cierto es que su desarrollo se vio 
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 HABERMAS, Jürgen: Historia y crítica de la opinión pública, México, Gustavo Gili, 1981.  
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siempre lastrado a consecuencia de la censura y el secuestro ejercidos por una 
Dictadura
38
. El tema tabú por antonomasia no fue otro sino la Guerra civil española, y el 
exilio, que no se explicaba sin aquella, recibió un velo de silencio parejo. El hecho de 
que hubiera autores escribiendo desde el exterior –exiliados en Francia, pero también 
jóvenes que escapaban de las enrarecidas atmósferas académicas peninsulares, como 
Manuel Tuñón de Lara-, y de que sus obras empezasen a ser conocidas, cuando no 
contestadas desde el interior, intensificó el tratamiento de lo contemporáneo. No 
innovaban tampoco, siendo que las colonias latinoamericanas en el exilio –véase 
México- ya animaban voces disonantes desde comienzos de los cuarenta. Asimismo, 
por mucho que se hablara en la Transición de un espíritu de reconciliación y olvido del 
pasado traumático, la contienda civil y sus múltiples derivados fueron temas de 
actualidad, difusión y lectura tan demandados como lo puedan ser hoy. Como saldo 
final quedaba posiblemente un notorio retraso institucional, un cierto vacío 
historiográfico formal y la sensación de que había que recuperar ante todo la memoria 
resistente. Esto es, el recuerdo de quienes resistieron con mayor frialdad frente al 
régimen de Franco y sus aliados–nos referimos, claro está, a todo un conjunto de 
milicianos, guerrilleros y soldados, que ya tenían un modesto lugar en los ámbitos de 
difusión propios a los medios «militantes»-. Hacía falta, empero, un tratamiento más 
homogéneo, extenso y crítico sobre los años del exilio, sus causas, procesos y 
consecuencias; y hacía falta que esto sucediera al margen de la sombra de una vigilancia 
oficial, así como de un excesivo énfasis conmemorativo que distrajese el tratamiento de 
aquellas cuestiones y actores más relegados. Algunos de entre ellos, nos parece a 
nosotros, siguen hoy desplazados por las propias jerarquías que impone, de modo 
consciente o no, la heterogénea victimización de los sujetos. 
 
Dentro de esta, ahora sí, reiniciada historiografía española, una obra capital que 
se ha citado con intensidad en ambos lados de los Pirineos es la publicación en tres 
volúmenes elaborada por Javier Rubio
39
. Autor temprano donde los haya, es 
considerado por especialistas de ambos lados de los Pirineos como uno de los mejores 
representantes de la historiografía española sobre el exilio. Hasta cierto punto, su 
genialidad no se explica sin la mención a una biografía y carrera nada ordinarias. Siendo 
un hombre instruido y ocupando diversos consulados –sin ir más lejos, el de París-, 
accedió a importantes documentos en años cruciales. Si a eso le sumamos sus fértiles 
contactos profesionales y personales, podemos hacernos una idea más precisa sobre 
cuán sólidos pudieron llegar a ser los cimientos en los que basó sus escritos. Su trabajo, 
                                                 
38 Para este repaso del panorama historiográfico español véase PASAMAR, Gonzalo: Apologia and 
Criticism. Historians and the History of Spain. 1500-2000, Oxford, Peter Lang, 2010; y CASANOVA, 
Julián: La historia social... op. cit.  
39
 La obra que ya hemos citado (Vid. nota 4) corresponde al primero. RUBIO, Javier: La emigración de la 
guerra… op. cit.  
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de hecho, apenas sí ha envejecido en términos historiográficos, lo que no significa que 
su autoridad sea absoluta; y si ya en su momento advertía el autor sobre la proliferación 
de ciertos trabajos con exageraciones o simplificaciones manifiestas –Rubio está a día 
de hoy jubilado-, otros muchos así se han publicado desde entonces. Sería difícil 
discernir en todo momento si este autor precoz estaba o no en lo cierto, de modo que 
sólo afirmemos que es, a nuestro juicio, quien mejores debates ha suscitado.  
 
El exilio se ha seguido estudiando desde entonces con gran profusión, aunque 
quizá no siempre con el mismo acierto –pues numerosas obras siguen y seguirán 
editándose con el pretexto de actualizar informaciones donde no hay nada nuevo-
40
. 
Pese a ello, sí se ha progresado en el estudio de los nuevos frentes. Muchos de ellos, que 
superan nuestros ajustados límites cronológicos, serán de obligada referencia por lo 
mucho que nos han aportado. La historia del exilio español en la contemporaneidad no 
veda su alcance al estudio de otras migraciones dirigidas al extranjero -por ejemplo, 
aquellas de naturaleza económica
41
-. Resulta patente que cada estudio contribuye a 
definir los rasgos propios de cada ola o momento migratorio, pero a la postre es posible 
congeniar un relato general de movimientos poblacionales con todas ellas, abierto a 
útiles comparaciones. ¿Cuáles son los destinos tradicionales de exilio? ¿Qué clases 
sociales se exilian y en qué momento? ¿Cuál es, a su vez, la historia paralela de las 
recepciones a ese exilio? Y si unos se retrotraen a los antecedentes del exilio 
republicano de 1939, otros lo estudian en las sucesivas décadas en las que se extiende –
una suerte de «largo exilio»-. Es el caso de Josefina Cuesta Bustillo, quien profundiza 
en las percepciones que se construyen desde el otro lado de los Pirineos sobre la 
posguerra y la Dictadura española, así como el modo en el que se comparten estas a 
través de los retornos o los intercambios culturales que se producen conforme el 
contingente español en Francia se va difuminando a causa de la naturalización o deceso 
de sus componentes
42
. Esta perspectiva rebasa la nuestra pero a la vez nunca termina de 
superarla, porque las décadas de los treinta y los cuarenta, depositarias de las mayores 
esperanzas y horrores, marcaron profundamente a las siguientes – habitaron en ellas, en 
                                                 
40 Algunas de las que sí han acertado son LEMUS, Encarnación (ed.): “Los exilios en la España 
Contemporánea”, Ayer, 47 (2002); CANAL, Jordi (dir.): Exilios. Los exilios políticos en la historia de 
España. Siglos XV-XX, Madrid, Silex, 2007. 
41 Este campo está siendo más y más estudiado en los últimos años, aunque aún queda mucho por 
conocer. Véase BAUTISTA VILAR, Juan: La España del exilio. Las migraciones políticas españolas en 
los siglos XIX y XX, Madrid, Síntesis, 2006; y LILLO, Natacha: “La emigración española a Francia a lo 
largo del siglo XX: una historia que queda por profundizar”, Migraciones y exilios, 7 (2006), pp. 159-180.  
Aparte, aunque resulte ya algo antiguo y sintético, puede acudirse al capítulo introductorio que le dedican 
a la migración y exilio decimonónico español los autores LLORENS, Vicente y ABELLÁN, José Luis: El 
exilio español de 1939. La emigración republicana de 1939, Madrid, Taurus, 1976, pp. 11-100.  
42 CUESTA BUSTILLO, Josefina: Retornos. De exilios y migraciones, Madrid, Fundación Largo 
Caballero, 1999; y, en colaboración con BERMEJO, Benito, en condición de coordinadores: Emigración 
y exilio. Españoles en Francia, 1936-1946, Madrid, Eudema, 1996. 
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cierto modo-. Interesan asimismo, y sin salir del marco historiográfico español, el 
estudio de las dimensiones jurídicas y conceptuales aplicables al refugiado –tanto antes 
como después del conflicto europeo-, subrayando el papel adoptado por las 
organizaciones internacionales de ayuda o la intromisión franquista en los espacios de 
poder y asilo francés
43
. También existen libros más especializados, como por ejemplo el 
de Josu Chueca, centrado en el estudio concreto del campo de Gurs y de su supuesto 
principal contingente, el vasco –sobre el que incidiremos en nuestro estudio de caso44-. 
Los temas favoritos del gran público, como la crónica de los hechos de armas donde 
tomaron partido los españoles, tampoco se olvidan
45
. Por su parte, los coloquios 
académicos que se siguen organizando en torno al tema del exilio han venido ofreciendo 
resultados prometedores, al concentrar ópticas muy distintas y posibilitar mejores 
contactos
46
. Si en cambio nos desplazamos al ámbito de los soportes de periodicidad 
variable -como revistas especializadas o publicaciones telemáticas– las maneras de 
tratar el problema del exilio aún se diversifican más, pues se ofrecen tanto reflexiones 
desde la historia de género -sobre el papel subalterno recibido por la mujer exiliada- 
hasta estudios sobre la actividad cultural en Francia, a un mismo tiempo vía de cultivo 
personal como de resistencia comunitaria
47
.   
 
¿De qué manera estudian estos autores la llegada a Francia? En lo que se refiere 
al cruce de la frontera, dos son los temas capitales para los historiadores españoles. La 
cuestión cuantitativa con respecto al número de refugiados desplazados en “La 
Retirada”, y la indagación sobre el nivel de conocimiento o desconocimiento que el 
gobierno francés habría tenido sobre su magnitud, con el fin de evaluar el grado de 
ocultación, negligencia o irresponsabilidad latente en el establecimiento de un 
dispositivo de acogida insuficiente y tardío. Se comprende, eso sí, la complejidad que 
supone para Francia la recepción de tantos y tan variados refugiados, haciendo hincapié 
en el considerable número de hombres armados presentes entre aquellos -con las 
complicaciones que eso conlleva-. Una llegada marcada, además, por el ambiente de la 
derrota, que no favorece precisamente el análisis templado de la situación, cuando del 
otro lado existe una muy profunda sospecha sobre la catadura moral de los refugiados, 
donde se cree abundan los criminales -lo cual no dejaba de ser cierto en algunos casos, 
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 CERVERA GIL, Javier: La guerra no ha terminado. El exilio español en Francia: 1944-1953, Madrid, 
Taurus, 2007; y TERMIS SOTO, Fernando: “Constitución y crisis de las organizaciones republicanas de 
auxilio a los refugiados españoles, 1939-1942” en Espacio, tiempo y forma, Serie V (1992), pp. 413-430. 
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 CHUECA, Josu: Gurs. El campo vasco, Nafarroa, Txalaparta, 2007.  
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 DOMINGO, Alfonso: Historia de los españoles en la II Guerra Mundial. Sus peripecias en todos los 
frentes y bajo todas las banderas, Córdoba, Almuzara, 2009, 336 p.  
46
 ÁLVAREZ, Óscar Et alii: Españoles en Francia (1936-1946). Coloquio Internacional Salamanca, 2-4 
de mayo de 1991, Salamanca, Universidad, 1991.   
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ALTED, Alicia: “El exilio republicano español de 1939 desde la perspectiva de las mujeres”, Arenal, 2 
(1997), pp. 223-238. En: clio.rediris.es/exilio/mujerex/mujeres_exilio.htm [consultado 8/08/12]; y CRUZ, 
José Ignacio: “Los barracones de cultura” en Clío, 26 (2002) [sin paginar]. 
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pues si en algo estaban de acuerdo recibidos y receptores, era en la amplia 
heterogeneidad de los primeros-. Estas tres cuestiones, volumen del exilio, 
responsabilidad gubernamental y papel de la opinión pública, se plantean 
constantemente a lo largo del año 1939, y como resulta evidente, buscan explicar e 
interpretar los hechos antes que describirlos
48
. En ningún caso se minimizan, eso sí, los 
sufrimientos ocasionados como consecuencia de la política desarrollada por Francia, 
aunque se racionalizan en la medida en que las fuentes y la capacidad del investigador 
lo permiten. Como ya se ha indicado, se estudian aquellos factores que desde el exterior 
intervienen de un modo más o menos consciente para aliviar, o en su caso recrudecer, la 
situación de los refugiados: el papel de los organismos internacionales, pero también de 
los acontecimientos políticos, como el pacto Germano-soviético, en agosto de 1939. La 
entrada en la guerra de Francia supone solo ella, por la aceleración que imprime en las 
mecánicas de excepcionalidad jurídica, un nuevo marco de estudio, puesto que además 
suscita una creciente desatención hacia los exiliados que, por la falta de recursos, pasan 
a verse en una situación muy alarmante.  
 
La principal limitación de este escenario historiográfico radica, en todo caso, en 
su propia acotación temática –el estudio de la población española- y, con mayor 
gravedad, en la imprecisión con la que se traduce aquella. ¿Por qué? Porque el enfoque 
sobre una nacionalidad puede resultar demasiado ceñido cuando se trata de ofrecer una 
visión de conjunto, pero en cuanto a sí mismo resulta amplísimo. He aquí una 
oportunidad que aprovechar, porque si definimos a un grupo concreto y lo rastreamos 
más que nada dentro del contexto francés, evitaremos esa exagerada amplitud de lo 
español y no por ello perdemos la posibilidad de mirar hacia ese conjunto que es 
Francia. De cara a las cuestiones más discutidas sobre la acogida francesa –cantidad, 
grado de provisionalidad y receptividad-, existen una serie de principios comúnmente 
aceptados. El primero radica en que para el año 1939 el número total de refugiados que 
atraviesan la frontera en su huida no alcanzaría el medio millón. Javier Rubio ofrece la 
cifra aproximada de 470.000 refugiados -obtenida a partir de fuentes gubernamentales 
de la época, a la que se ha deducido el total de residentes españoles llegados con 
anterioridad a Francia o repatriados
49
-. El autor ofrece dos llamativos cálculos más. Uno 
un tanto aventurado mide el número absoluto de españoles que pudieron ser 
desplazados a lo largo de la guerra -unos 800.000-, mientras que el otro supone un 
                                                 
48
 Se incluyen, en lo cuantitativo, toda clase de cálculos sobre la ocupación y relevancia de los refugiados 
en los campos y la sociedad francesa; el número de ellos asistidos por entidades públicas y privadas y el 
volumen repatriado, reemigrado, alistado en la Legión o integrado en las Compañías de Trabajo. 
49
 Partiendo de dos evaluaciones realizadas por las propias autoridades francesas con respecto al número 
total de refugiados –el informe Mistler, desestimado pronto, y el informe Mistler, del 9 de marzo, más 
preciso-. Rubio considera la cifra de medio millón o más de refugiados, dada en ocasiones, como un 
grave error nacido del descuido o del ánimo de engrosar un exilio que parezca más relevante como 
problema historiográfico. RUBIO, Javier: La emigración de la guerra…op. cit. (pp. 115-127). 
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cómputo porcentual del exilio y su reparto en el mundo: por cada veinte españoles 
exiliados, diecinueve se dirigen a Francia. En cuanto a si la recepción en el país fue 
prevista o no por las autoridades, existen dos impresiones predominantes. Si aceptamos 
que la presencia de un dispositivo de emergencia depende no sólo de la antelación 
previsora de una administración, sino de la prioridad que otorgue a las informaciones de 
disponibles, esas dos impresiones se resumirían del siguiente modo: la capacidad para 
prever una retirada republicana en la frontera fue inversamente proporcional a la 
prioridad que tal hecho recibió, y todo eso a pesar de las informaciones recibidas
50
. 
Cuanto más probable era la derrota en Cataluña, más hacían las autoridades francesas 
por retrasar la toma de decisiones efectivas –sirva decir que la caída de Barcelona era 
evidente sólo a medio plazo, y que lo que el Quai d’Orsay no quería ver la Segunda 




Francia, que por un lado procuró dar la imagen de no estar definiendo ningún 
modelo de acogida –lo cual era en buena parte cierto-, hizo tantear a cada prefecto su 
territorio para estimar la capacidad del país. La razón con la que se justificó esta 
inactividad radicó en que cualquier acto realizado con el propósito de preparar la 
retirada, la hubiera animado por derrotismo. La preparación, en todo caso, fue 
conceptual – no por la parte, téngase en cuenta, del dispositivo de seguridad-. De modo 
que se produjo lo inevitable. Admitidos de mala gana los refugiados en el interior del 
país, muchos de los autores españoles defienden que Francia buscó desembarazarse de 
ellos, ante todo, porque suponían una carga onerosa para el erario público
52
. Otros 
investigadores, como Rubio, asumen que efectivamente Francia pretendía descargarse 
de todas las obligaciones financieras posibles, pero que la consigna oficial fue la de 
respetar sus voluntades, en la medida en que existían muchos refugiados dubitativos. Si 
hemos entendido bien a este autor, no es tanto que Francia hiciera valer con religiosa 
deferencia la opinión de los refugiados sobre si querían o no repatriarse, sino que, dado 
el suministro perpetuo de voluntarios, rara vez se veía obligada a forzarlos –sin olvidar 
que las repatriaciones se vieron ralentizadas por las relaciones franco-españolas
53
-.   
                                                 
50 Advertencias en tal sentido las hubo desde el comienzo de la guerra, como las que profirió el embajador 
francés en Madrid Jean Herbette o, más tarde, el agregado militar francés teniente-coronel Morel, en 
marzo de 1938, así como el cónsul español en Perpiñán. Esta cita pertenece a una autora que veremos en 
breves páginas. DREYFUS-ARMAND, Geneviève: El exilio de los republicanos… op. cit (p. 80).  
51 Puesto que hubo una petición de Negrín hacia Francia para la recepción de entre 100.000 y 150.000 
refugiados no realizada hasta mediados de enero, fecha ya muy tardía. La propuesta con la que respondió 
Francia – la creación de una zona neutral donde pudieran agruparse los refugiados- fue rechazada por 
Franco. RUBIO, Javier: “Consideraciones sobre la actitud de los refugiados” en La emigración de la 
guerra…op. cit.  
52 Esta impresión es generalizada pero, por ejemplo, se encuentra con fuerza en RAFANEAU-BOJ, 
Marie-Claude: “Capítulo VI: El final del viaje” en Los campos de… op. cit.  pp. 127-144.  
53
 Lo que no hay que olvidar sobre las repatriaciones voluntarias es la angustia e inseguridad entre sus 
solicitantes, exasperados por la condiciones en que se vivía en Francia, pero nunca seguros del todo 
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Veamos ahora cómo procede el último de nuestros grupos historiográficos. Si no 
es cierto que España fuese un vacío intelectual o historiográfico mientras duró el 
franquismo, tampoco es correcto asumir que en Francia la vida se retomó con 
normalidad tras 1945. Por rasgos propios, así como por haber mantenido una vigilancia 
atenta sobre las novedades intelectuales alemanas, Francia conservó durante todo la 
contemporaneidad una tradición historiográfica bastante consolidada. Con todo ello, no 
es muy realista suponer que fuese perfectamente capaz de asimilar y analizar de 
inmediato su propia historia reciente. De hecho, a pesar de contar con una mayor 
continuidad institucional tras la contienda, y de gozar de un entorno sociopolítico más 
abierto al pensamiento heterodoxo –más, desde luego, que en la España franquista-, los 
principios que siguieron rigiendo las posiciones universitarias y gubernamentales fueron 
los tradicionales. Y no sólo eso, pues siendo además estos espacios de opinión y de 
poder los que más connivencia habían mostrado con la autoridad ocupante, su interés 
por que no se desvelase cualquier tipo de pasado era más que evidente. Al 
establecimiento de una versión gloriosa o por lo menos aceptable de la historia se 
sumaban de igual modo quienes, habiéndose opuesto a los alemanes y a Vichy en la 




Por estas razones, los viejos principios revolucionarios y las imágenes de una 
Francia altruista, sacrificada defensora de la libertad, fueron las defensas naturales 
esgrimidas contra un incómodo historial de escándalos políticos, vacíos morales y 
crímenes inconfesos –el más grave de los cuales es, sin duda alguna, la implicación 
francesa en el exterminio judío-. Es curioso observar cómo dos de estos mecanismos de 
regeneración nacional, la Libération y la Résistance –de conexión intrínseca-, 
alcanzaron una resonancia rayana la religiosidad. Pretendían ser la expresión autóctona 
de lo francés pero chocaban con numerosos contraejemplos que desmerecían la lealtad 
debida a Francia o su supuesta liberación desde dentro. Nos estamos refiriendo al 
colaboracionismo, en la parte en que atañe a los franceses, y a la participación en la 
                                                                                                                                               
acerca de cómo sería el recibimiento en España -habida cuenta del papel jugado por la Ley de 
Responsabilidades Políticas, de la que se tenían noticias no muy halagüeñas-. Ibidem.  
Francia  y el gobierno de Burgos atravesaban momentos tirantes por asuntos de material bélico retenido–
acuerdo Bérard-Jordana–. Las autoridades franquistas limitaron sobremanera la cantidad de repatriaciones 
que estaban dispuestos a admitir, evitando así que muchos de quienes hubieran podido volver en un 
comienzo lo hicieran. RUBIO, Javier: La emigración de la guerra…op. cit. (passim). 
54 Nos referimos tanto a la traumática experiencia de la Liberación como a la durísima pugna política en 
los primeros años de la Cuarta República entre las fuerzas de centro democristiano, el frente 
anticomunista gaullista –Reagrupamento Popular Francés-, y el PCF francés. Para estas dos cuestiones 
véase, respectivamente: CERVERA GIL, Javier: La guerra no ha terminado… op. cit.  y BEEVOR, 
Antony y COOPER, Artemis: París después de la liberación: 1944-1949, Barcelona, Crítica, 2003.  
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Resistencia de los españoles que, tras la Segunda Guerra Mundial, asintieron impotentes 
a una sucesión de políticas de recuerdo y reparación donde no estuvieron incluidos
55
.  
El retraso a la hora de reconocer su aportación ha sido muy notorio, pero de 
ningún modo constituye un caso aislado, y Francia, como otros países, ha tardado cerca 
de cuatro décadas en admitir sus más controvertidos episodios. La rectificación, como el 
recuerdo, también conoce jerarquías, si bien reconocer o recordar algo es precedente 
suficiente para que, con el tiempo, todas las faltas puedan ser señaladas y todas las 
memorias escuchadas. Esto, por supuesto, ha sido un mérito ciudadano. Cuando Francia 
comenzó a «remover» el pasado hubo de enfrentarse a otros muchos claroscuros dejados 
atrás, entre ellos su relación con la Segunda República
56
. La lista de contenciosos con 
ella incluiría la formación bajo presión británica de un Comité de no Intervención –
nunca respetado por las potencias fascistas-; el paulatino constreñimiento de los envíos 
de material bélico; el reconocimiento dado al gobierno sublevado de Burgos -en febrero 
de 1939- y, en lo que nos ocupa, el trato dado a los exiliados. Naturalmente, la postura 
gubernamental no reflejó el sentir de aquellos sectores de la población más solidarios 
para con la Segunda República, y de ahí que frente al rumbo del ejecutivo haya quedado 
un reguero de protestas e iniciativas contestatarias. Pensamos en las manifestaciones, las 
colectas de dinero, el envío de bienes, la adopción de niños e incluso la considerable 
implicación francesa dentro de las Brigadas Internacionales
57
. Todas aquellas reacciones 
dejaron su impronta en la historia, en virtud de lo cual han podido ser rescatadas para 
restituir la otra cara que la Francia popular supo tender a su país vecino. Prevalecieron, 
sin embargo, esos argumentos justificativos que apelan a la razón de estado o a la 
seguridad nacional, sin olvidar la mil veces invocada incapacidad de respuesta de una 
Francia agobiada por un volumen excesivo de compromisos humanitarios-. Pero no 
fueron sólo los españoles quienes sufrieron las horas más bajas en este país de libertades 
–dejamos a un lado a los judíos, porque su caso fue mucho peor-, sino que la lista de 
agraviados era mayor. En los campos franceses pasaron múltiples perfiles nacionales y 
sociales, como italianos, germanohablantes, gitanos, comunistas e intelectuales, sin 
olvidar la ambivalente categoría de los «indeseables».  
 
                                                 
55 Sobre esta materia se han venido realizando diversos estudios a nivel autonómico. Véase GASPAR 
CELAYA, Diego: Republicanos aragoneses en la Segunda Guerra Mundial. Una historia de exilio, 
trabajo y lucha (1939-1945), Zaragoza, Rolde, 2010.  
56 Sobre este tema véase: MORADIELLOS, Enrique: El reñidero de Europa: las dimensiones 
internacionales de la Guerra Civil Española, Barcelona, Península, 2001; VIÑAS, Ángel: La soledad de 
la República. El abandono de las democracias y el viraje hacia la Unión Soviética, Barcelona, Crítica, 
2006; PRESTON, Paul (ed.): La República asediada: hostilidad internacional y conflictos internos 
durante la Guerra Civil, Península, Barcelona, 1999; y HOWSON, Gerald: Armas para España: la 
historia no contada de la Guerra Civil española, Barcelona, Península, 2000.  
57 SKOUTELSKY, Rémi : “Guerre d’Espagne. L’engagement des volontaires français”, Le Mouvement 
social, 181 (1997), pp. 7-30. 
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La guerra de Argelia, que se desarrolló a mitad de trayecto entre la Francia del 
olvido y la del recuerdo, puso de relieve las altas cotas de brutalización política y 
policial que existían en los recovecos menos amables de la República francesa
58
. Por 
ello no puede sorprendernos que se sucedieran protestas como las de Mayo del 68. En 
este caso conviene recordar que se trató más bien de una ruptura generacional y 
«doméstica», puesto que en ella el papel de la manipulación del pasado fue, junto con el 
problema argelino, sólo una pieza más en el rompecabezas. Entre otras cosas, y de 
nuevo por múltiples motivos, este ambiente condujo a la caída de la Quinta República y 
de su líder, Charles de Gaulle, cuya proyección mediática y política se había 
fundamentado en una lectura muy particular de la historia. Con el gobierno de François 
Mitterrand se produjeron algunas reparaciones importantes –la declaración de 
responsabilidad en el Holocausto fue una de ellas-, pero en la medida en que las 
personas implicadas en los sucesos más incómodos siguieron en sus puestos, esos 
sucesos se ignoraron. Con el tiempo se superaron las timideces y se emprendieron 
políticas conmemorativas a veces excesivas, así como algún que otro proceso judicial de 
naturaleza histórica
59
. Como conclusión, asumamos que no es el tempo historiográfico 
francés del todo comparable al de la España franquista, pero tampoco olvidemos las 
similitudes que pueden establecerse entre ambos; como la ocultación de un pasado 
molesto, o su tratamiento marginal hasta la eclosión de una sociedad civil 
reivindicativa. Si olvidamos esto, olvidaremos por defecto que no todo es estático en las 
dictaduras, ni todo fluye libremente en las democracias. No son los historiadores 
quienes descubren estos olvidos o silencios, es cierto, pero sí son los más indicados para 
colmar tales lagunas. Esto ha sido aún más visible en el caso francés, por tratarse de un 




Pasemos ahora a considerar de qué modo –y en qué circunstancias- aborda 
Francia el estudio de problemáticas típicamente españolas. Hasta fechas recientes, el 
                                                 
58 Véanse las obras escritas por Raymond ARON, prácticamente coetáneas a los hechos: La tragédie 
algérienne, Plon, París, 1957; o L’ Algérie et la République, Plon, París, 1958. Sobre los historiadores 
franceses y su reacción ante el conflicto argelino véase CEAMANOS, Roberto: “La guerra de Argelia y 
los historiadores franceses: la militancia social”, Sistema, 188 (2005), pp. 79-95. 
59
 Uno de los mejores especialistas en el Régimen de Vichy, Henry ROUSSO, lo explica a la perfección al 
estudiar cómo la sociedad francesa ha judicializado muchos episodios de su historia más oscura para 
dejarlos antes atrás, llevando a la Historia a los tribunales en calidad de abogada o fiscal. ROUSSO, 
Henry: “Juzgar el pasado. Justicia e historia en Francia”, Pasajes, 11 (2003), pp. 79-91 
60
 Sobre las memorias en conflicto, que han recibido el apelativo de «guerras de memorias», véase 
BLANCHARD, Pascal y VEYRAT‐MASSON, Isabelle (dir.): Les guerres de mémoires. La France et 
son histoire. Enjeux politiques, controverses historiques, stratégies médiatiques, París, La Découverte, 
2010; CHAPUT, Marie-Claude: “Historia del tiempo presente y leyes memoriales en Francia” en 
BRESCIANO, Juan Andrés (comp.): El tiempo presente como campo historiográfico. Ensayos teóricos y 
estudios de caso, Montevideo, Ediciones Cruz del Sur, 2010, pp. 169‐189 y CEAMANOS LLORENS, 
Roberto: “La(s) Francia(s) del siglo XXI. Entre la Historia y la memoria”, en BRESCIANO, Juan Andrés 
(comp.): La memoria histórica y sus configuraciones temáticas. Una aproximación interdisciplinaria, 
Santiago de Compostela, Edicións Lóstrego, 2012 (en prensa). 
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hispanismo francés no abarcaba más allá de las primeras décadas del liberalismo. Es 
más, ni siquiera se interesaba por el resto del siglo XIX, y mucho menos aún por el XX, 
pues quedaban demasiado próximo para ser objetos de estudio. No lo serán, de hecho, 
hasta los años sesenta, cuando esos periodos tan inquietantes por su cercanía se tornan 
de manera inopinada muy atrayentes –con anterioridad no había sido lícito tratarlos 
porque aún no se habían integrado en un pasado más lejano, y por tanto más seguro-. 
Este acercamiento fue posible gracias a la conjunción de una serie de factores, entre los 
que destacó la atracción suscitada por la reciente historia de España. Tal situación 
favoreció el surgimiento y consolidación de una nueva generación de hispanistas –
Carlos Serrano, Jean-Louis Guereña, Jacques Maurice, Serge Salaün, Michel Ralle, Paul 
Aubert, Jean-René Aymes, Andrée Bachoud, Gérard Brey, Jean-François Botrel o Jean-
Michel Desvois son sólo algunos de los nombres de una amplia lista-, que se interesaron 
sobre todo por el estudio de la Guerra Civil y su consiguiente exilio, y que se 
distinguieron por conformar un brillante colectivo que trabajó en estrecha relación con 
los historiadores españoles –primero de la mano de Manuel Tuñón de Lara y sus 




Como hemos indicado con anterioridad, las formas de tratar el problema del 
exilio español se han diversificado mucho, de modo que no todos los autores llegan a él 
de un modo directo, porque hayan decidido que va a ser su tema único a tratar. Antes al 
contrario, buena parte de los historiadores franceses aquí aludidos acuden a España –
como nosotros acudimos a Francia- para completar panorámicas propias. De esta 
manera, podrán analizar en qué medida el colectivo español fue sujeto a un trato u otro 
o podrá explorar las causas y razones de su llegada, así como la evolución de su 
estancia, pero lo habitual es que busque encajar todo ello dentro de un esquema de 
grupos nacionales, fases coercitivas y disposiciones legales – un esquema «francés», por 
lo tanto-. Este sería el caso, por ejemplo, del historiador Denis Peschanski, que en gran 
medida ha orientado este trabajo, donde precisamente estudia lo español como capítulo 
intermedio en una sucesión de grupos, disposiciones jurídicas y precedentes legales
62
. 
El impacto de las comunidades extranjeras en la economía y la opinión pública francesa 
son también posibilidades de estudio sugerente. Las explora Jean-Claude Villegas como 
coordinador de una obra poco conocida, cuya recopilación gráfica y documental la 
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 Sobre estos autores y obras véase CEAMANOS, Roberto: “El hispanismo francés y los estudios de 
Historia contemporánea”, Bulletin d'histoire contemporaine de l'Espagne, 43 (2007), pp. 81-109. 
62
 PESCHANSKI, Denis: Les camps français d’internement (1938-1946), París, Thèsed’état de la 
Universidad Panteón-Sorbona, 2000. Esta versión, disponible en la red (http://histoire-sociale1.univ-
paris1.fr/cherche/TheseComplete.pdf) [consultado 30/09/2012], existe en formato libro: PESCHANSKI, 
Denis: La France des camps: l’internement, 1938-1946, París, Gallimard, 2002. Una segunda obra con la 
colaboración de Pierre MILZA es: PESCHANSKI, Denis: Exils et migrations: Italiens et Espagnols en 
France (1938-1946), París, L’Hartmattan, 1994. Por último: PESCHANSKI, Denis: De l’exil à la 
Résistance: réfugiés et immigrés d’Europe centrale en France (1933-1945), París, Arcantère, 1989.   
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hacen aún si cabe más indispensable
63
. En un estudio más localizado del exilio se 
encuentran de igual modo autores especializados, como puede ser Claude Laharie en su 
conocido libro sobre el campo de internamiento de Gurs
64
. La autora Geneviève 
Deyfus-Armand ofrece una aproximación al tema donde da buena cuenta de esa Francia 
de pareceres enfrentados que es tan importante para explicar la pluralidad de respuestas 
dadas en el momento de acogida
65
. Por lo demás el panorama historiográfico francés 
participa, al igual que el peninsular, de todo tipo de obras conjuntas, seminarios y 
coloquios, así como del mismo tipo de publicaciones en revistas y espacios online que 
viésemos anteriormente. Una lista completa resultaría interminable, pero bastará con 
citar algunos ejemplos que nos hayan sido de utilidad. Así, tenemos participaciones 
franco-españolas como la que realizan Alicia Alted y Lucienne Dommergue en un 
monográfico centrado en Toulouse
66
, capital demográfica y cultural del exilio español 
que disputa con la propia París, o los numerosos congresos y coloquios universitarios 




¿Cuáles son las novedades que aportan estos autores? Sobre “La Retirada”, los 
franceses se muestran cautos, aunque por lo general refuerzan la idea de que el 
recibimiento fue tan duro como inflexible. Se defiende, eso sí, la dificultad de una 
acogida a tan gran escala, dadas las circunstancias internacionales del momento, que 
hacían presa a Francia de fuertes presiones. Se añade a ello la dejación demostrada por 
las potencias anglosajonas, que fueron “las que más volvieron la espalda a los 
refugiados españoles”68. La situación emocional del refugiado también se tiene en 
cuenta, pues el peso de la derrota supuso un poso terrible sobre el que se precipitó 
demasiado sufrimiento adicional
69
. Los estudios de prensa y archivo relativos a las 
demandas de particulares y comunas departamentales ilustran con mayor detalle aún la 
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 VILLEGAS, Jean-Claude : Plages d’exil: les camps de réfugiés espagnols en France, 1939, Dijon, 
BDIC, 1989.  
64
 LAHARIE, Claude: Le camp de Gurs, 1939-1945. Un aspet méconnu de l’histoire du Béarn, Pau, 
Infocompo, 1985 y  Gurs. L’art derrière les barbelés (1939-1944), Biarritz, Atlantica, 2008.  
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 DREYFUS-ARMAND, Geneviève: El exilio de los republicanos españoles en Francia. De la guerra 
civil a la muerte de Franco, Barcelona, Crítica, 2000. La otra obra, en la que es coautor Emile TÉMIME, 
es: DREYFUS-ARMAND, Geneviève: Les camps sur la plage, un exil espagnol, París, Autrement, 1995.  
66
 ALTED, Alicia y DOMERGUE, Lucienne: El exilio republicano español en Toulouse, 1939-1999, 
Madrid,Uned, 2003. 
67
 SAGNE, Jean y CAUCANAS, Sylvie: Les français et la Guerre d’Espagne. Actes du Colloque de 
Perpignan, Perpiñán, Centre de Recherche sur les problemes de la frontiere (C.R.E.P.F.), 1990. También 
destacan los congresos organizados por Pierre Milza y Denis Peschanski en el Centre d’Histoire de 
l’Europe du XX siècle (CHEVS) y el Instiut d’Histoire du Temps Présent (CNRS), respectivamente.  
68 RUBIO, Javier: La emigración de la guerra… op. cit. (p. 154). 
69
 Algunos autores plantean que la actuación española fue tan heterogénea como la francesa en los 
primeros días de “La Retirada”. Habiéndose producido desórdenes y ciertos delitos entre los refugiados, 
el problema quizá sea equiparar el daño que pueden suponer estas acciones frente al perjuicio que encarna 
una política coactiva desplegada a nivel estatal. Defiende la primera posición SALGAS, Emmanuelle: 
“L’opinion publique et les représentations des réfugiés espagnols dans les pyrénées-orientales” en Jean 
SAGNE y Sylvie CAUCANAS: Les français et la Guerre… pp. 185-194.    
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conmoción que los refugiados provocaron en unas regiones muy agrarias y cerradas, 
donde su presencia se vivió con suma preocupación
70
. En cuanto a la cuestión 
cuantitativa, la gran mayoría de los autores se interesa por la manera en que los 
refugiados fueron distribuidos entre las áreas departamentales y su dispersión posterior. 
Al parecer, lo más habitual en un primer momento fue su agrupación en torno al 
Mediodía francés. Esta situación, que se explica en base a una normativa de residencia 
muy estricta, nos permite comprender que Francia vivió muy desigualmente la 
recepción del colectivo español. Como problema alcanzó tal magnitud que pronto 
propició la elaboración de toda una batería de disposiciones legales, tema que también 
estudia la historiografía francesa y que veremos con mayor amplitud en el Estudio de 
caso (p. 144).  
 
En lo que concierne al mundo de los campos, dada esa multitudinaria llegada de 
milicianos, y con respecto a la cuestión de las separaciones familiares, es Geneviève 
Dreyfus-Armand quien mayor atención demuestra
71
. Y es que, muy a menudo, hablar de 
familias supone hablar en exclusiv de políticas asistenciales – en gran medida no 
gubernamentales- o, a lo sumo, de los niños enviados a colonias extranjeras a lo largo 
de la guerra. En ambos casos las relaciones afectivas y de parentesco no se vertebran 
como materia a tratar sino como una alusión tangencial que se realiza desde unas 
temáticas ahora sí generalizadas –que serían, en los casos referidos, el tema de las 
organizaciones internacionales de ayuda y el de las misiones de evacuación infantiles-. 
Resulta llamativo el que se incluya la familia en el relato habitual sobre las 
reemigraciones a Latinoamérica, siendo que en esos casos padres e hijos reunidos y por 
tanto el elemento familiar es más un factor de refuerzo que un desvelo. Es decir, que la 
familia ha aparecido más en el relato histórico cuando sí estaba unida que cuando no lo 
estaba, sin importar que la separación aconteciera a casi todas -en un momento u otro-, 
o que en ocasiones fuese permanente.  
 
La historiografía francesa aún ofrece un terreno complementario de estudio que 
nos parece relevante. Se trata de la investigación de los espacios de exclusión y del 
estudio semántico de aquellas denominaciones que reciben, donde se busca analizar sus 
orígenes, implicaciones y sentidos para, en última instancia, posibilitar historias 
comparadas. Cabe decir que los autores que han tratado estos aspectos son numerosos, 
pero sus propósitos suelen perseguir unos objetivos comunes –con mayor o menor 
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 No fueron infrecuentes las quejas y denuncias locales. Ibídem. Y BERNARD, Vincent: “Histoires de 
propriétaires” en VILLEGAS, Jean-Claude: Plages d’exil… pp.141-149; o  
71 DREYFUS-ARMAND, Geneviève: El exilio de los republicanos… op. cit. (pp. 83-88).  
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grado profundidad, según cada cual-
72
. Se trataría, ante todo, de definir qué es el campo 
de internamiento; y aquí los hay que se sumergen en un estudio sobre su naturaleza o 
evolución y quienes prefieren ser más sucintos y ceñirse a lo que fue el campo francés 
en el año 1939 –esto es, lo que la opinión pública, la autoridad y los internos, dijeron 
que era-
73
. En otras palabras, unos autores estudian el campo francés y otros la Francia 
de los campos. A nosotros nos interesan ambas, en la medida en que la primera es útil 
para contextualizar el fenómeno de internamiento en un contexto más general y la 
segunda necesaria para establecerlo en su tiempo y lugar respectivo.  
 
Los espacios de internamiento franceses han sido clasificados en tres fases. Tal 
clasificación puede parecer un tanto artificial y de hecho así nos lo parece en su primer 
caso, cuando el intento definidor se enfrenta a la eclosión fortuita de todo tipo de 
campos –que tienen poco o nada en común-. Y es que como los refugiados habían 
llegado en invierno y no había nada, o casi nada, acondicionado para alojarlos, hubo que 
improvisar. Así, todas las medidas tomadas por el ejecutivo francés estuvieron marcadas 
durante varios meses por la más cruda provisionalidad. No sólo no había con qué acoger 
a los refugiados, sino que todo lo que suministró la autoridad competente estaba 
preparado para durar un periodo de tiempo escaso. Por tanto los poderes locales, bajo 
dirección estatal, hubieron de ser tan imaginativos como pragmáticos. Cualquier espacio 
cerrado o señalizado era apto si se encontraba el modo de disponer de él. Según la 
actitud de cada funcionario y sus posibilidades, presupuesto, cantidad y calidad de 
refugiados bajo su mando, las opciones podían variar enormemente
74
. Desde el modesto 
confort de un hostal al abandono de una noche de escarcha bajo las estrellas, todo era 
posible –los campamentos de reservistas e instalaciones médicas militares constituyen 
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 Distingamos por ejemplo las perspectivas macroscópicas que ofrecen los trabajos comparados, como el 
de Javier, SÁNCHEZ ZAPATERO, Escribir el horror. Literatura y campos de concentración, Barcelona, 
Montesinos, 2010, donde se contraponen las distintas producciones literarias que generan los 
supervivientes de todo tipo de campos, a las producciones más especializadas, como los Holocaust 
Studies a los que representa AGAMBEN, Giorgio: Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. 
Homo Sacer III, Valencia, Pre-Textos, 2000.  
73 En la primera línea han trabajado GRYNBERG, Anne:“Les camps du sud de la France: de 
l’internement à la déportation”,Annale, Économies, Sociétés, Civilisation, vol. 48, nº 3 (1993), pp. 557-
566, y “1939-1940: l’ internement en temps de guerre les politiques de la France et de la Grande-
Bretagne”, Vingtième Siècle. Revued’histoire, 54 (1997), pp. 24-33. FISHER, Nicolas: “L’ 
internementrépublicain”, PleinDroit, 58 (2003) (no paginado); BERNARDOT, Marc: “Des camps en 
France (1944-1963)”, PleinDroit, 58 (2003) (no paginado) ; WIEVIORKA, Annette: “L’expression 
«camp de concentration» au 20º siècle”, Vingtième Siècle. Revued’histoire, 54 (1997), pp. 4-12 ; 
CESARANI, David: “Camp de la mort, camps de concentration et camps d’internement dans la mémoire 
collective britannique”, Revued’histoire, 54 (1997), pp. 13-23 ; BADIA, Gilbert: “ Les camps 
d’internement en France, 1939-1944” en PESCHANSKI, Denis : De l’exil à la… op. cit. (pp. 119-125).  
En el segundo tipo se incluyen PESCHANSKI, Denis; RUBIO, Javier y DREYFUS-ARMAND, 
Geneviève.  
74 La primera etapa, por su efecto traumático, es la que mejor reconstruyen los testimonios particulares y 
las historias «militantes». Véase RAFANEAU-BOJ, Marie-Claude:“Capítulo VII: El encierro” en Los 
campos de… op. cit. (pp. 145-182). 
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la excepción a la norma, pues su utilización no se planteó por razones de seguridad 
nacional-. Desde este caótico comienzo se perfila algo que ya puede empezar a ser 
sujeto de cierta definición, y así llegamos a una segunda etapa en la que se reconduce de 
manera progresiva a los refugiados hacia las zonas designadas dentro de cada área 
fronteriza: Vallespir, Cerdaña y Rosellón. En este último territorio llegaron a residir 
algo más de las dos terceras partes de la población internada; concretamente, en los 
campos de Saint-Cyprien y Argelès. La tercera etapa, para finalizar, se inicia en marzo y 
coincide con la «descongestión» de los anteriores campos, cuyas poblaciones se 




A estas últimas etapas se les suman, en suelo francés, dos vías adicionales de 
asentamiento que no son para nada comparables. Una destinada a la población civil 
«inofensiva» para Francia, alojada en los tradicionales albergues y campos-hospital de 
etapas anteriores –Récebou, Noé-. Otra vía, mucho más siniestra, se destinó a los 
«revoltosos» o personas que, habiendo cuestionado de algún modo la disciplina francesa 
–y no de una forma explícita-, recibían un «trato especial». Esto dio pie a la 
reconversión de muchos campos en reductos disciplinarios. Así se hizo en enero de 
1939 con Rieucros, destinado a recluir sólo mujeres, o el de Le Vernet d’Àriège, sobre 
el que existe una investigación galardonada con el premio nacional de historia Jean 
Maitron –año 200776-. No podemos olvidarnos de Argelia, pues contó con su propia 
gama de campos de castigo y trabajo; los peores, probablemente, de todo territorio 
francés: Bou-Arfa, Colomb-Béchar, de Kendaza, Meridja, Hadjerat-m’Guil, 
Berrouaghia y Djelfa
77
. Las condiciones en los campos variaron muchísimo según cada 
momento y lugar, pero es fácil concebir qué clase de carencias se sufrieron. Los 
españoles se hacinaban en barracones que habían construido ellos mismos, en 
condiciones higiénicas y sanitarias deplorables. Cuando llegó el verano, se realizaron 
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 Habilitado o no, el campo de Barcarès alojó a 70.000 y pronto hubo de ser él también descongestionado 
en lo que podemos considerar una prolongación de la tercera fase. Muchos de sus integrantes fueron 
repartidos en otros espcios: Le Vernet (Ariège) con 15.000 refugiados; Adge (Hérault), con 25.000, 
Septfonds (Tarn y Garona), 15.000; Bram, “campo modelo” (Auge), otros 15.000 y Gurs (Bajos 
Pirineos), 20.000 personas a partir de abril. Argelès y Saint-Cyprien, por supuesto, siguieron en activo. 
RUBIO, Javier: “Los campos de concentración” en La emigración de la guerra…  op. cit. (pp. 287-354).  
76 MAUGENDRE, Maëlle (FERNANDEZ, Alexandre y LAURENT, Sébastien, dir.) : De l’exode á l’exil. 
L’internement des républicains espagnols au camp du Vernet d’Ariège, de févier á septembre 1939, 
Universidad de Burdeos, Mémoria de Máster en Historia Contemporánea, 2006-2007. 
77
 Hubo un lugar en Francia especialmente odioso. La fortaleza templaria de Collioure, célebre por el 
trato inhumano y cruel dado a sus 347 internados, que supuso un escándalo para la opinión pública y 
condujo a la toma de medidas legales. L’HUMANITÉ: “L’ enfer de Collioure”, días  13 y 14 de mayo, nº 
14753-54. Para los campos argelinos, véase: KATEB, Kamel: “Les inmigrés espagnols dans les camps en 
Algérie (1939-1941)”, Les Annales de Démographie Historique, 113 (2007), pp. 155-175 ; PEIGNÉ, 
Margot: “Les républicains espagnols exilés en Algérie (1939-1962)”, Bulletin del Institut Pierre 
Renouvin, 25 (2005) (no paginado) ; ALEYA, Amira: “Les réfugiés républicains en Tunisie”, Le 
Mouvement social, 181 (1998), pp. 31-51 ; y CHARAUDEAU, Anne (VINCENT, Bernard; dir.): Exils 
espagnols en Algérie (1936-1946), memoria DEA, EHESS, 1991. 
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reformas y la población interna se repartió algo mejor, aunque aún quedaron serios 
problemas que atender: una mala alimentación, la privación de libertad o el agobiante 
régimen de excepción del campo –donde, como no se podía hacer política, se hacía 
cultura
78
-. Lo que la población francesa y la comunidad internacional pudieran saber 
sobre los campos dependió en gran medida de la voluntad crítica de cada uno. Aquellos, 
que no se escondían a la vista de nadie, eran visitados por periodistas y por delegaciones 
de todos los colores políticos
79
. Las poblaciones próximas sabían lógicamente de su 
existencia, así como de las cuantiosas posibilidades económicas que generaban tanto en 
términos de demanda como de mano de obra barata. Además, con un estado atendiendo 
de manera tan pobre las necesidades de las poblaciones internadas o albergadas, la 
Francia más solidaria o sensible organizó sus propias misiones de ayuda. Esto nos 
conduce al tema de las organizaciones internacionales, gracias a las cuales los 
ciudadanos de gran cantidad de países, más que sus gobiernos, se interesaron por la 




Hasta el momento hemos venido llamando a los espacios de detención previstos 
por el estado francés de un modo un tanto vago; refiriéndonos a ellos como campos 
franceses o de «internamiento». Sin embargo, cualquiera que se interese por el tema 
encontrará que por boca de los mismos actores coetáneos se les llamaba también 
«campos de concentración» –entre otras muchas denominaciones81-. ¿Por qué motivo 
hemos evitado esta designación? Nos gustaría empezar aclarando que, desde nuestro 
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 El desarrollo de actividades festivas y culturales fue una constante en todos los campos que 
consistieron tales actividades, ya hablemos de los primeros días en el Rosellón o de los meses estivales en 
los campos avanzados. Sobre estos temas véase: CRUZ, José Ignacio: “Los barracones de cultura” en 
Clío, 26 (2002) (sin paginar); SALAÜN, Serge: “Educación y cultura en los campos de refugiados” y 
VILLEGAS, Jean-Claude: “La cultura de las arenas: prensa y edición en los campos de refugiados”, en 
VILLEGAS, jean-Claude: Plages d’exil… pp. 117-124 y 133-140.  
79 Lo que los periódicos y las delegaciones afirmaban tras las visitas era tan variado que uno podría 
pensar que visitaban campos distintos. Para el tema fundamental del tratamiento en prensa de esta 
situación véase: GINESTA, Jean-Marie: “Les camps de réfugiés espagnols dans la presse française de 
1939”, en VILLEGAS, jean-Claude: Plages d’exil… pp. 149-158. 
80
 Funcionaron con especial solvencia organismos como la Comisión Internacional para la Ayuda de los 
Refugiados infantiles en España, desde diciembre de 1937, o el Comité Internacional de Coordinación y 
de Información para la Ayuda a España, promotor de misiones internacionales de inspección de campos. 
La Federación de organismos de la Ayuda a los Republicanos españoles, actuando desde Argentina y 
México, la Cruz Roja, naturalmente, y desde las democracias anglosajonas, los cuáqueros, el National 
Joint Comité for Spanish Relief -iniciativa privada de la Duquesa de Atholl- o el Spanish Refugee Aid 
(SRA) desde Nueva York.  
81
 De «camps de concentration» hablan por lo general la prensa y los organismos internacionales. Puede 
suceder que también se utilice en ámbitos gubernamentales, aunque en canales oficiales se suele preferir 
apelativos como «camps d’internement» [internamiento], «camps d’hébergement» [hospedaje], «camps 
de triage» [clasificación], «camps de accueil» [acogida], «camps de transit» [tránsito]  y los genéricos 
«camps des refugiés espagnols», «camps des miliciens» o «camp de...» seguido del topónimo o nombre 
del campo. PESCHANSKI, Denis: “Le France, terre de camps?” en  PESCHANSKI, Denis : De l’exil à 
la… op. cit. (pp. 111-118). Los internados los llamaron «camps de la honte»  [de la vergüenza] o «camps 




punto de vista, aludir al campo francés del año 1939 como «campos de concentración» 
sin aportar ninguna explicación complementaria puede inducir a error. Se nos ocurren 
tres motivos. A saber, porque primero sería necesario definir qué entendían por «campo 
de concentración» las administraciones, funcionarios, periodistas y críticos que 
recurrían al término. Segundo, porque tendremos qué aclarar qué otras maneras nos 
propone la historia a la hora de entender esta variable semántica –maneras responsables 
de hacer que la alusión a una «concentración» tenga una carga mucho más peyorativa 
que la referencia a un «internamiento» -. Tercero, porque dentro de la multiplicidad 
dinámica de espacios, marcos jurídicos y grupos perjudicados, deberá buscarse ante 
todo una denominación que procure, en la medida de lo posible, agrupar el máximo 
posible de tipos. Por lo demás, la cuestión de fijar qué es o no el «campo de 
concentración»  puede derivar con facilidad en sendas tan indisolubles como absurdas.  
 
La noción de «campo de concentración» nos lleva a pensar con presteza en el 
campo nazi, sin que sea rara su asimilación con los «campo de la muerte». Siendo más 
estrictos, el campo de concentración y la denominación que así lo define tienen un 
origen colonial. Nace en la prensa inglesa a colación de la estrategia usada por las tropas 
británicas en los años centrales de la segunda guerra anglo-bóer (1899-1902), que a su 
vez imitaba la estrategia desarrollada por los españoles cinco años antes en la Guerra de 
independencia cubana (1895-1898). Según esta práctica, se recluía a la población civil 
en entornos vigilados, donde no pudieran proporcionar apoyo alguno a sus propios 
ejércitos nacionales, desplegados en forma de guerrillas
82
. Esta estrategia se caracteriza 
fundamentalmente por estar inserta en un marco bélico de excepcionalidad jurídica, y 
aunque no incluye ningún propósito de exterminio de cara a esa población internada, es 
frecuente que sí degenere en altos niveles de mortandad, dadas las condiciones de 
hacinamiento. La Primera Guerra mundial importa esta práctica colonial entre los países 
europeos, que ahora deben lidiar con un gran número de prisioneros –sobre todo los 
imperios centrales, y Francia
83
-. La época de entreguerras, que como sabemos fue un 
periodo de gran turbulencia política salpicado por todo tipo de enfrentamientos 
localizados, conoció también estos campos, aunque su propósito ya no fue el mismo. La 
guerra civil rusa (1917-1923) dio pie a una serie de «campo de concentración»  donde 
subyacía una intención política «reeducadora»; algo parecido fue organizado a partir de 
1933 bajo el régimen nacionalsocialista alemán, en los conocidos como «campo 
                                                 
82 Las tácticas de «reconcentración» propuestas por los mandos metropolitanos en ambos conflictos se 
habían ensayado previamente en ambos bandos durante la Guerra de Secesión americana (1861-1865. 
Para esta inmersión histórica véase: WIEVIORKA, Annette: “L’expression…” op. cit. (pp. 4-12).   
83
 El tema ha sido estudiado por FARCY, Jean-Claude: Les camps de concentration français de la 
Première Guerre mondiale (1914-1920), París, Anthropos, 1995.     
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salvajes» de las SA
84
. Estos campos ya no respondían a una lógica militar de tipo 
tradicional, sino más bien a una concepción novedosa de la política moderna. El Estado 
está en perpetua amenaza, y en consecuencia la nación debe velar por su integridad a 
toda costa. Incluso si eso significa privar de libertad, por procedimiento administrativo, 
a quienes pasan o habitan entre sus fronteras, encerrados de manera inmediata, 
preventiva y retroactiva. Cabe señalar que esta situación no se dio con exclusividad en 
las potencias aquejadas por profundas crisis de legitimidad parlamentaria, sino incluso 
en algunos de los estados de derecho que más a gala exhibían sus tradicionales 




En el caso francés, para el año 1939, diversos investigadores sostienen que no 
podemos hablar técnicamente de campos de concentración: aunque existan mecanismos 
legales para el internamiento, este no responde a un plan premeditado de exclusión 
jurídica como a una política migratoria muy dura y a un creciente desorden 
socioeconómico
86
. Por tanto, los campos franceses que conocieron los españoles antes 
de la guerra no encajarían del todo con ese modelo «concentracionario»  propuesto; no, 
al menos, de cara a ese origen histórico que hemos desarrollado - aunque con su libertad 
de movimientos anulada, los refugiados no eran en todo asimilables a prisioneros de 
guerra, dado que sí podían abandonar su encierro-, ni dentro de un proyecto 
sistematizado con anticipación
87
. Nada de esto invalida el hablar de campos de 
concentración, pues las mismas razones que hemos abducido para no hacerlo resultarían 
reversibles si utilizásemos otros criterios de clasificación –como hace Rubio, entre 
otros-
88
. De igual modo, resultaría del todo inconcebible discutir la legitimidad del 
término ante las comunidades de víctimas y memorias, o ante cualquier persona que a 
título personal quisiera comulgar con ellas, ya que no se trata de establecer una suerte de 
sentencia resolutoria allí donde la historia ni puede –ni debe- pronunciarse. Además, 
como defiende Nicolas Fisher, los campos no suelen mantener una definición jurídica 
única o uniforme en el tiempo sino que responden a las “modulaciones del poder” y a 
los contraejemplos externos que homologan “fórmulas internacionales de identificación, 
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 EVANS, Richard: “El Estado policial. Instrumentos del terror” en El III Reich en el poder, Barcelona, 
Península, 2007, pp. 89-124.  
85
 Sobre los procedimientos de internamiento y campos británicos: GRYENBERG, Anne: 
“L’internement…” op. cit. (pp. 24-33) y CESARANI, David: “Camp de…” op. cit (pp. 13-23).  
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 Esta sería la opinión de WIEVIORKA, Annette: “L’expression…” op. cit. (pp. 4-12), y de RUBIO, 
Javier: “Los campos…” en La emigración de la guerra…  op. cit. (pp. 287-354).  
87
 Entrecomillado de ROUSSET, David: L’ Univers concentrationnaire,  París, Pavois, 1946. Coincide 
con nosotros PESCHANSKI, Denis: Los campos… op. cit.; “le camp de concentration appelle une 
volonté politique qui dépasse la gestion d'une conjoncture d'exception et il génère une autre société avec 
ses lois propres” (p. 2).  
88 Suscribiendo las reservas que hemos enunciado para el uso del término, Rubio lo prefiere en el 
momento en el que un régimen de vida determinado es organizado en el conjunto de los campos. RUBIO, 
Javier: “Los campos…” en La emigración de la guerra…  op. cit. (pp. 287-354). 
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seguridad y cuarentena”89. Los campos especiales o disciplinarios franceses 
introdujeron elementos reeducadores –en qué medida nos es difícil precisarlo- y, ahora 
sí, claras nociones de represión –particularmente en Argelia, donde los castigos físicos 
eran la norma y la muerte una consecuencia recurrente-. ¿Cómo respondemos a esto? 
Para empezar, evitando el asignar a cada categoría de internamiento niveles de letalidad 
preconcebidos, salvo que se aluda, claro está, a los campos alemanes especializados en 
el asesinato masivo – los «campo de la muerte» -. Debemos entender que estos últimos 
han desterrado de sí tanto el propósito dirigido al aislamiento de poblaciones peligrosas 
como a su reeducación; sólo se limitan a eliminar a cuantas víctimas reciben. Huelga 
decir, eso sí, que si bien este propósito genocida no nació en los primeros espacios 
«concentracionarios -porque se inscribe en cierta manera en el contexto de la guerra 





Con todas estas ideas pretendemos ilustrar cómo dentro de la heterogeneidad y 
dinamismo del campo rara vez se dan a la par todas las intencionalidades descritas, sin 
que por ello lleguen a un estado absoluto de ausencia
91
. En lo que le toca al campo 
francés lo que se buscó, al inicio, fue internar a los refugiados y, seguidamente, su 
explotación como reparación ante el quebranto económico que habían supuesto. Esa 
explotación pudo no ser esclava -pues tuvo remuneración y en principio quedó reglada y 
se ofreció a título voluntario-, pero terminó operando en condiciones draconianas. En el 
campo, asimismo, pereció un considerable número de españoles. ¿Fue ese un propósito 
oculto del gobierno francés? Que la respuesta a esta pregunta sea negativa no debe 
esconder la evidencia de que las autoridades francesas no hicieron gran cosa por evitar 
que muchas de estas personas afrontaran semejante final –sobre todo en los primeros 
momentos de “La Retirada”-. Las heridas y la enfermedad, pero también el frío y el 
debilitamiento, mataron a un número de refugiados difícil de precisar
92
. De todos 
modos, aunque puedan discutirse estas cuestiones, no creemos que sea del todo 
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El primer entrecomillado pertenece a FISHER, Nicolas: “L’ internement…” op. cit (no paginado), el 
segundo a BERNARDOT, Marc, “Des camps…” op. cit. (no paginado).  
90 Donde además el campo, y no sólo como papel de exclusión o castigo, jugaba un papel fundamental. 
Para profundizar en esta cuestión véase FRITZSCHE, Peter: Vida y muerte en el Tercer Reich, Barcelona, 
Crítica, 2008.  
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 Junto al campo nazi, el campo soviético o Gulag fue el que que más cantidad de voluntades trabó –y 
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SOLZHENITSYN, Aleksandr Isaevich: Archipiélago Gulag, Barcelona, Plaza y Janés, 1980. 
92 Esta cuestión entraría dentro del tema cuantitativo del exilio que mencionásemos al hablar de la 
historiografía española al respecto, y por ser uno de los más sensibles, es donde más polémica existe. A 
grandes rasgos, podemos decir que las producciones «militantes» defienden cifras de fallecidos que 
oscilan en torno a los 14.672 –cifra ofrecida por VILANOVA, Antonio: Los olvidados, op. cit; que se ha 
tomado como cierta desde entonces en, por ejemplo, mientras que los autores del entorno académico las 
reducen significativamente –a unos 3000, PESCHANSKI, Denis: “Le France…” en  PESCHANSKI, 
Denis : De l’exil à la… op. cit. (pp. 111-118)-, o no se atreven ni a darlas - RUBIO, Javier: “Los 
campos…” en La emigración de la guerra…  op. cit. (passim). 
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adecuado, ni mucho menos, el atribuir una faceta asesina a estos espacios. A menos 
claro está que salgamos de nuestro campo de estudio y nos refiramos al modelo de 
internamiento que se da bajo Vichy, muy influenciado por esa dimensión racial del 
campo alemán, donde se definió un modelo de exclusión jurídica vertebrado sobre esa 




La continuidad que pueda existir entre una fase y otra es un punto de debate 
capital dentro de la historiografía francesa
94
. Más allá de estas valoraciones, lo cierto es 
que el régimen de Vichy no sólo satisfizo ciertas demandas exigidas por los poderes 
franquistas, de cara a la extradición –y en muchos casos fusilamiento- de personalidades 
republicanas, sino que por las condiciones del armisticio del 22 de junio intercambió 
con el Tercer Reich prisioneros propios. Entregó entonces a muchos alemanes 
antifascistas que serían deportados junto con numerosos españoles capturados en las 
Compañías de Trabajadores Extranjeros. Como es bien sabido, muchos no regresaron. 
Luego, y esto también es conocido, quedó implicado en la localización, detención y 
deportación de miles de judíos –muchos de ellos franceses-, que pasaron a engrosar las 
víctimas del Holocausto nazi. Esta implicación final de las autoridades de Vichy reflejó, 










                                                 
93 Aunque citamos abundantemente la obra de PESCHANSKI, Denis: Les camps français… op. cit; para 
hablar del exilio republicano, este es su principal tema de estudio.  
94 Para GRYNBERG, Anne: “Les camps du…” op. cit (pp. 557-563), es un «reduccionismo » considerar 
que ya existe un germen en la Tercera República que conduzca al campo en Vichy, aunque sí reconoce la 
presencia de una infraestructura legislativa y material utilizable para tal fin –hecho en lo que incide 
BADIA, Gilbert: “Les camps…” en PESCHANSKI, Denis : De l’exil à la… op. cit. (pp. 119-125), al 
recordar que el equipo funcionarial y profesional presente en los campos lo está en todas sus etapas-. Para 
este autor no hay “fronteras estáticas”  entre Vichy y el Tercer Reich, toda vez que millares de personas 
son deportadas hacia la muerte. Para PESCHANSKI, Denis: Les camps français… op. cit (passim), la 
Tercera República se define por una lógica de excepción, mientras que el régimen de Vichy eleva esta 
lógica a un estadio cualitativamente superior, de exclusión. 
95 Lo que menos se indica, eso sí, es la continuada utilización y disposición, tras la Liberación y ya 
establecidas la Cuarta y Quinta Repúblicas, de estas fórmulas excepcionales de internamiento que se 
emplearan en los años aquí aludidos Para Marc Bernardot estos campos, que define como “forma extrema 
de modelo de higienismo coercitivo”, cumplen en Francia a lo largo del siglo XX un propósito que se 
caracteriza por cuatro rasgos –provisionalidad, reutilización, cobertura eufemística y funcionalidad doble: 
colonial y represora-, y que sigue presente en las décadas de los años cincuenta y sesenta, en los 
conocidos Centres de séjour surveillé y los posteriores Centres d'Assignation de Résidence Surveillée de 




2. Análisis de fuentes primarias.   
 
2.1 Fuentes documentales. 
 
El árbol de la historia contemporánea tiene propensión al crecimiento 
desmesurado. Sus anillos de información se han dilatado para cubrir las necesidades 
organizativas de una sociedad tan compleja como confusa. Esto supone una generación 
de documentos oficiales abrumadora que no hace sino crecer en los años de contienda, 
allí donde incluso los episodios más oscuros dejan una buena porción de material 
gráfico o escrito -pues es frecuente que quien perpetra un perjuicio no llegue a borrar 
todas sus huellas-. Los estados policiales y excepcionales, por ejemplo, encuentran muy 
difícil purgar sus entresijos burocráticos de aquellas informaciones más 
comprometedoras, y aunque esto apunte sobre todo a la Alemania nazi o al Régimen de 
Vichy, la Francia de 1939 también puede verse aludida, sólo que en menor medida. Los 
informes, circulares, comunicaciones internas y telegramas secretos motivados por la 
irrupción de los refugiados españoles suman de igual modo un número ingente.  
 
Francia es un país de temprana modernización y centralización. Sus 
departamentos –casi todos, que suman hoy un centenar-, datan de 1789 y son la fibra 
muscular en torno a la cual se mueven tanto los impulsos locales como aquellos 
provenientes del poder central. Son por definición fuentes naturales de información 
administrativa, y por ello los consideramos como el núcleo nodal de nuestras fuentes 
documentales. Junto a ellos van de la mano todos aquellos registros judiciales, 
policiales y nacionales, así como militares, asociados
96
. Más allá de los archivos 
referidos existen otros centros culturales o documentales no necesariamente 
gubernamentales, pertenecientes a organizaciones o a particulares privados, muchos on-
line
97
. Por supuesto, no nos podemos olvidar tampoco de los archivos y recursos web 
españoles, o de la prensa de la época francesa, muchos de cuyos títulos se encuentran a 
nuestra disposición en formato digitalizado
98
.  
                                                 
96 Sólo en París: Archivos Nationales Archives du ministère de l’Intérieur, Archives nationales d’Outre-
Mer, Archives de la justice militaire, Archives de la préfecture de pólice de Paris, Service historique de 
l’Armée de terre y Service historique de la Gendarmerie. Ibídem.   
97 Por ejemplo los Archives de la Bibliothèque de Documentation Internationale Contemporaine, donde 
se recoge la documentación referente a la actuación de las Ligas extranjeras y sus relaciones con el 
gobierno. MAUGENDRE, Maëlle: “Sources d’Archives” en De l’exode... op. cit. (pp. 202-220). Sobre 
los espacios online véase el apartado de Fuentes y Bibliografía “Portales y sitios web” (p. 83).  
98 Algunos de los principales periódicos nacionales y regionales pueden encontrarse digitalizados en los 
portales de la Bibliothèque municipale de Toulouse -por ejemplo, Le Midi socialiste, L’Express du Midi, 
Le Journal de Toulouse o Le Cri de Toulouse-, o en la Bibliothèque numérique Gallica -L’ Humanité; Le 
Temps, L’Action française y muchos más-. Para el Departamento de los Pirineos Atlánticos no hemos 
encontrado prensa digitalizada que sea anterior a 1945, aunque aquella con la que trabaja Maugendre para 
L’Ariège la obtuvo en los mismos archivos departamentales. Ibídem.  
Del lado español podemos añadir los fondos del Archivo Histórico del Partido Comunista, el Arxius de 
Catalunya, los archivos subvencionados por el Ministerio de Cultura -La sección de la Biblioteca Virtual 
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Nuestra experiencia directa hasta el momento se circunscribe a la visita de los 
Archives Départementales de Basses-Pyrénées, en Pau, donde a partir de un 
preselección sobre el índice de la Serie M nos centramos en las secciones alfabéticas 
que más información nos pareció albergaban sobre los refugiados, eligiendo entre ellas 
los ficheros numéricos más prometedores
99
. En este conjunto los documentos 
consultados más abundantes corresponden al Cabinet du Préfet y al Service de Police, 
porque son ellos quienes las tramitan las peticiones del gobierno central y de los 
refugiados, vigilan el tránsito y comportamiento de los internos y componen la 
estimación del gasto público derivado de todo ello. Un mismo modelo administrativo se 
repite una y otra vez con fórmulas que esquivan por lo general toda franqueza –
desaliento, efusividad, crítica-, pues la formalidad es la norma tácita en estos escritos, y 
por eso las excepciones son tan relevantes y los matices bajo el protocolo tan 
significativos. Lejos de tratar sólo los campos, existe una documentación igual de 
abundante sobre el trato previsto para los ancianos y heridos, o bien familias sin 
recursos, dos de los colectivos que pretendemos seguir en los archivos. Asimismo, 
sorprende el alto número de notas manuscritas que acompañan a estos documentos. Son 
notas de los afectados, de los internos, de sus familiares o de otros particulares que 
resultan en cierto modo testimoniales - aunque el hecho de apelar a una autoridad haga 
que vigilen mucho lo que dicen y cómo lo dicen-, porque son el reflejo de las angustias 
por las que pasaron los refugiados. Estos manuscritos responden a la iniciativa de un 
pequeño sector de la ciudadanía francesa, así como de los propios españoles huidos –
madres, esposas, hermanos- que interceden por sus familiares.  
 
Por lo que hemos podido comprobar hasta el momento, a la hora de tratar estas 
fuentes debemos atender a dos cautelas. La primera y más elemental corresponde a la 
propia normativa de utilización de archivos. Más allá de las obvias consideraciones de 
atención y limpieza que requiere toda consulta, la reutilización de informaciones 
públicas está consentida dentro de unos límites de uso determinados –reproducción 
ajustada de imágenes, uso no comercial de las mismas y correcta citación de aquellas
100
-
. Una Tesis Doctoral futura deberá observar estas restricciones, y tendrá que asesorarse 
bien sobre cómo solicitar un uso más amplio de estas fuentes, puesto que bajo las 
condiciones ordinarias difícilmente podrá incluir en su extensión más de veinte 
reproducciones documentales, cifra exigua para un trabajo doctoral. La segunda cautela, 
mucho más compleja, es de tipo metodológico.  
                                                                                                                                               
Miguel de Cervantes sobre el Exilio, el Archivo Carlos Esplá o el Museu Memorial de l’Exili-, sin olvidar 
todo tipo de recursos online, como documentales, blogs especializados y otros portales –véase en el 
Apartado de Fuentes Documentales.  
99 CONSEIL GÉNÉRAL DES PYRÉNÉES-ATLANTIQUES, Service départemental des archives (Pau). 
Administration générale et économie du département. Répertoire numérique de la Série M. 1800-1940. 
Secciones alfabética y ficheros numéricos consultados: 1M: Administration générale du departement 
(Camp de Gurs), 172, 182-186 ; 4M: Police, 244-245, 250;  y 10M: Travail et main-d’œuvre, 8.   
100 Para ver el documento original firmado en los Archivos véanse los Anexos (17: p. 106).  
38 
 
Los documentos con los que trabajamos poseen cuatro limitaciones principales –
algunas de ellas irremediables- que conviene tener en cuenta. La primera es su 
disposición misma. Aunque no tenemos ninguna crítica que hacer sobre ella, puede 
generar problemas si no somos precavidos. Ciertos documentos ofrecen a la hora de 
inventariarse motivos para estar recogidos en dos o más ficheros, de modo que la 
persona responsable de organizarlos habrá de decantarse por uno o por otro. El 
investigador, acto seguido, deberá saber prever estos inconvenientes y no conformarse 
con seguir sólo los títulos de indexación más evidentes. La segunda limitación responde 
al tratamiento de los documentos. Todos ellos nos dan algún tipo de información y nos 
proporcionan fechas precisas y autores definidos. Además, en la medida en la que se 
trate de comunicaciones oficiales o telegramas, la letra será mecanografiada y no nos 
presentará las dificultades de aquella manuscrita. Si además tenemos suerte, algunos 
documentos formarán secuencias enteras. Pero esto no siempre ocurre. A veces no hay 
fechas, o parecen equivocadas, o faltan datos varios –un remitente, un destinatario, de 
los que a veces consta el nombre y otras el cargo-. Muchos documentos suponen 
solicitudes que inician trámites que luego quedan inconclusos, y algunas notas escritas a 
mano resultan ilegibles. Todo esto afecta a nuestra capacidad para sacar conclusiones y 
generalizar explicaciones a partir de los documentos, y aunque uno sea paladinamente 
claro y completo, seguimos sin saber nada personal sobre quién lo escribe. La tercera 
limitación la aportamos nosotros, como investigadores, en nuestros errores y omisiones, 
más aún en nuestras selecciones. Con una semana de trabajo no hemos podido 
consultarlo todo. De cuánto hemos fotografiado, algunas cosas han resultado inservibles 
o incompletas, otras las hemos perdido por los caprichos y descuidos informáticos. La 
cuarta y última limitación supone la suma de las anteriores y podría expresarse del 
siguiente modo. ¿En qué grado son representativas las fuentes que hemos localizado? 
Téngase en cuenta que el departamento de Basses-Pyrénées no fue, dentro del Mediodía 
francés, el que recibiera mayor número de refugiados. En este sentido, no está fuera de 
lugar suponer que las actuaciones que hemos constatado para nuestro departamento se 
reproducirán probablemente en los demás, pero esto es algo que sólo podemos 
comprobar en la medida en que los visitemos, tarea que desarrollaríamos en el curso de 
esa posible Tesis Doctoral futura
101
. 
                                                 
101 Los territorios de acogida franceses fueron todos aquellos comprendidos dentro de las tres regiones 
colindantes con España, que son de oeste a este: Aquitaine, Midi-Pyrénées y Languedoc-Roussillon. Estas 
tres regiones suman un total de dieciocho departamentos,y aunque es un poco aventurado el clasificarlos 
en base a su idoneidad para nosotros, hemos seleccionado de entre ellos los que a primera vista nos 
parecen más representativos. De nuevo de oeste a este: Lot-et-Garonne, Landes y Basses Pyrénées (el 
único ya consultado) –en Aquitaine-, L’Ariège, Haute Garonne, Hautes-Pyrénées y Tarn -en Midi-
Pyrénées- y, para finalizar, Pyrénées-Orientales, Aude y Hérault –en Languedoc-Roussillon-. En el 
apartado de Fuentes Documentales –Archivos departamentales (p. 81)-, los hemos incluido a todos tras 
realizar un vaciado online sobre sus fuentes en línea, muy desiguales –ni todos los archivos presentan 
registros numéricos igual de bien organizados ni estos son siempre fáciles de encontrar-. Para este 
vaciado hemos recurrido al recurso en red: GENEAWIKI, Archives en ligne, 2012, 
(http://fr.geneawiki.com/index.php/Archives_en_ligne), [consultado 11/11/12].  
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2.2 Fuentes orales. 
 
La oralidad no sólo acompaña a la historia sino que la anticipa. Nuestra especie 
no siempre conoció –ni aún conoce, en algunos lugares del planeta- un estadio cultural 
escrito, donde ha sido la palabra hablada el receptáculo insustituible para la 
acumulación de experiencias, saberes e ideas. Por supuesto, la «Historia Oral» a la que 
nosotros nos referimos es una vertiente de esta oralidad tradicional mucho más 
reciente
102
. Mantiene esos patrones antropológicos, sí, pero sólo se explica por la 
existencia por la existencia en consonancia frente a una cultura escrita hoy 
predominante. Los testimonios no se escriben en cualquier ocasión, pero sí se elaboran 
constantemente en relación a la escritura del pasado, a la cual el sujeto testimonial 
nunca es ajeno, ni aunque sea iletrado. Cada vez que recordamos, seleccionamos, 
olvidamos y ordenamos lo recordado en base a nuevas informaciones y referencias, y 
aunque carezcamos de ellas, reelaboramos de igual modo unas experiencias en base a 
sus posteriores episodios, de suerte que jamás dos relatos de un mismo evento lleguen a 
coincidir. No cabe duda, la manifestación escrita o literaria de un testimonio –dimensión 
más relacionada con la «Historia Cultural» que con la Oral- fijará esa expresión en el 
tiempo y podrá desarrollar o complejizar su contenido, pero no por ello la revelación 
directa de los hechos -aquella con la que trabaja la «Historia Oral» en, por ejemplo, una 
entrevista- contribuirá a una transmisión más fidedigna de los mismos. Espontánea será 
la expresión del contenido, pero no aquél. Como además vivimos en comunidad, esas 
experiencias, en principio intransferibles, que por asociarse en tramas colectivas de 
significado podrán perder su propia individualidad.  
 
La voz de un colectivo no suele ser fidedigna con respecto a las voces 
particulares que la forman, pero en el momento en el que sus miembros la asumen como 
propia, la fuerza resultante es indiscutiblemente mayor y la identidad creada, mucho 
más sólida. Por tanto el testimonio constituirá una captación auténtica de la realidad –de 
certeza imperfecta, eso sí, por la propia mediatización inherente al sujeto y su acción, 
parciales-, que se transforma de forma pausada hasta artificiarse. La «Historia Oral» 
juega un papel esencial en la recopilación y organización de esta información, pues a 
diferencia del testimonio escrito, que se fija en su propio formato, la palabra ofrecida 
por un testigo sólo permanece cuando alguien pueda estar ahí para captarla. Quien 
escribe testifica de modo activo y, salvo causa mayor, perpetúa su discurso; quien en 
vez de volcar por escrito sus experiencias las confía a la oralidad, emite señales que 
requiere de un receptor –el investigador- y de un tiempo concreto. El testigo no está 
siempre dispuesto a hablar, ni hablará para siempre. Asimismo, el testimonio variará 
                                                 
102 La Historia Oral, como categoría de conocimiento histórico, es motivo de reflexión historiográfica y 
metodológica. Sobre la noción de Historia Oral véase POZZI, Pablo: “Historia Oral: reprensar la 
historia”, en Historia, Voces y Memoria, Argentina, Boletín del Programa de Historia Oral, 2007, pp. 9-
17; y THOMPSON, Paul: La voz del pasado: la historia oral, Valencia, Alfons El Mangnànim, 1988.      
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según cuándo intervenga el investigador. Lo hará también con el paso de los años, y 
aunque las preguntas no cambien, las respuestas sí lo harán. Cuando el testigo fallezca 
sólo quedará de su testimonio cuánto haya transmitido a sus descendientes o seres 
cercanos, quienes a su vez ejercerán sus propias matizaciones o distorsiones. No serán, 
eso sí, capaces de explorar las experiencias adquiridas, puesto que nunca fueron propias. 
Llegados a este punto, más aún si no hay descendientes, el testimonio oral, frente al 
escrito, desaparecerá o quedará reducido. Y todo en el paso de una única generación.  
 
La «Historia Oral» nos afecta a la hora de abordar el estudio de esas 
experiencias menos conocidas del exilio que no suelen verse reflejadas en los relatos y 
registros documentales dominantes. Siendo que los documentos y testimonios coetáneos 
responden a un tipo determinado de autores –intelectuales, políticos, burocracias y 
organizaciones-, podemos decir que la mayor parte de los sujetos que han tomado parte 
en los acontecimientos no nos han legado su impresión personal sobre los mismos, que 
sólo podemos conjeturar por lo que dicen –o no dicen- las fuentes. Por fortuna y gracias 
a la «Historia Oral», muchos de esos sujetos pueden ser hallados e interrogados, aunque 
el conjunto de nuestros protagonistas en el exilio republicano merma cada día más. De 
los que quedan vivos, la mayor parte eran tan pequeños en el año 1939 que han 
madurado sus propias experiencias con posterioridad o las han contrastado con 
informaciones que nunca captaron en persona. En esta construcción y recuperación del 
pasado conforman un papel primordial las distintas asociaciones memoriales existentes.  
 
Las asociaciones que trabajan desde la memoria se consagran fundamentalmente 
a tareas que van desde la labor pedagógica en centros de enseñanza, a la realización de 
publicaciones, documentales y exposiciones, sin olvidar su implicación directa con los 
medios académicos -pues en muchos casos el investigador encuentra en estos espacios 
los testimonios que busca-. En base a nuestra propia experiencia y gracias al coloquio 
celebrado durante los días seis y siete de octubre de 2012 en Oloron-Saint-Maire, 
hemos podido conocer un buen número de estas asociaciones, volcadas sobre todo en la 
docencia y el intercambio de personal educativo
103
. Son en gran medida hijos o 
familiares de exiliados, nacidos o llegados a Francia de pequeños. Partícipes discretos, 
aunque directos, del exilio que aquí nos interesa: por mucho que lo vivieran siendo unos 
niños, en mayor o menos medida experimentaron la dolorosa separación familiar, la 
incertidumbre sobre el mañana y la difícil integración en el país.  
                                                 
103 Terres de Mémoire(s) et de Luttes fue la coordinadora. Asimismo asistieron: Ay Carmela (Mémoire de 
l’Espagne Réupblicaine), la Amical des Combattants en Espagne Républicaine, la Amicale de Gurs o la 
Amicale des Combttants en Epagne Républicaine, de las Brigadas Internacionales; o fueron llamadas: 
Mémoire Espagnole Républicaine, Terre de Fraternité, la Association pour le Souvenir de l’Exil 
Républican Espagnol en France, la Amicale des Anciens Guerilleros Espagnols o el Comité Hommage 
Combattants Republicains Espagnols, o las asociaciones asistentes desde el lado español: Foro por la 
Memoria, Fundación Bernardo Aladren, el Círculo de Jaca, la Fundación Bernardo Aladrén, Héroes de 
la República y de la Libertad o Arico Memoria Aragonesa. En total, quince asociaciones de ambos países. 
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Excepcionalmente, hemos podido conocer a un testigo presencial de “La 
Retirada” y el dexilio, Virgilio Peña, que fue oficial del ejército republicano y 
superviviente en Buchenwald
104
. En una entrevista que pudimos realizar con él dio 
buena cuenta de algunas de las cuestiones que aquí hemos tratado al abordar el relato 
«militante» sobre los primeros meses de 1939. En el transcurso de esta distendida 
reunión, compartió algunas de sus experiencias e impresiones con nosotros. 
Impresiones, no lo olvidemos, que tienen a día de hoy más de setenta años. 
Observemos, en este caso particular –que lo es no sólo por tratarse de una experiencia 
personal, sino también de una entrevista aislada-, la importancia manifiesta por la 
comida y el hambre, la imagen de desamparo absoluto en la acogida francesa, así como 
las frecuentes extrapolaciones realizadas en torno a unos hechos sobre los que el testigo 
alberga dos percepciones: la propia y la ajena. Esto es interesante porque creemos que 
este caso evidencia la justificación constante que aborda al testigo, que no se limita a 
referir sus experiencias sino a integrarlas en un orden superior de acontecimientos 
donde se comparan, valoran y tamizan con otras muchas que no son tan íntimas. Si se 
escucha la parte relativa al internamiento que Virgilio sufrió en Buchenwald o a su 
papel militante como combatiente comunista se certifica lo fuerte que es la tentación de 
hablar de un colectivo, o de compararse frente a otros, para hablar de un mismo. Y de 
igual manera, aunque el entrevistador no haga explícitas todas sus dudas, observará que 
quien testimonia a menudo las responde en su propia narración.  
 
Aprendemos con Virgilio lo relevante que es no sólo saber plantear de antemano 
una entrevista, sino el ser capaces de adaptarse a su curso. No se puede exigir a un 
entrevistado que siga un guión lineal ni se le puede interrumpir para corregirle. El 
trabajo del investigador, al fin y al cabo, es el de organizar y analizar la información 
obtenida; mientras que el entrevistado, por su parte, la suministrará con la prioridad que 
considere oportuna. De vuelta a nuestro caso, debemos reconocer que el guión original 
que habíamos preparado apenas sí llegó a emplearse. Virgilio, que nos recibió con gran 
cordialidad, nos confesó haber sido presa días atrás de una incómoda entrevista que, lo 
sabemos bien ahora, no se adaptó ni al ritmo ni al ánimo del entrevistado. De modo que 
según se desarrollaba nuestra reunión no creímos pertinente ceñirnos al guión que 
habíamos preparado, pero no por ello consideramos ociosa su redacción. Al contrario, 
un guión no ha de ordenar al entrevistado, sino al entrevistador; y ha de hacerlo para 
que después sea capaz de organizar el material recopilado dentro de un formato y un 
esquema general. Esto es lo que hemos aprendido durante el transcurso de nuestro 
modesto trabajo, del que hemos dejado constancia en el apartado de Anexos
105
. 
                                                 
104 Maïte Extramiana, de la Amicale de Gurs, nos suministró un documental realizado en torno a la vida 
de Virgilio, cuyo visionado recomendamos como contextualización. GAUTIER, Dominique y ORTIZ, 
Jean: Espejo rojo, Pau, CREAV Atlantique, 2005, 78 min.  
105
 En ellos se ha incluido la entrevista y su transcripción –en Cd-, así como una selección de sus 
fragmentos más relevantes (19: pp. 108-109) y el guión provisional que hubo de abandonarse (20: p. 110). 
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3. Estudio de caso.    
 
La demarcación de Basses-Pyrénées, que cambió su nombre a Pyrénées-
Atlantiques en  1969, fue originariamente uno de los ochenta y tres departamentos en 
los que se dividió Francia en 1789 –decreto revolucionario firmado por la Asamblea 
Constituyente del 22 de diciembre-, sustituyendo a la anterior subdivisión monárquica. 
Su número departamental es el sesenta y cuatro; forma parte de la región de Aquitania y 
ubica su prefectura en la ciudad de Pau.  En los años que nos ocupan, el departamento 
de Basses-Pyrénées poseía algo más de 413.411 habitantes –la estimación es para 1936-
, y quedaba bajo el control de  la 18ª región militaire
106
. Aunque durante 1939 no fue, 
como ya se ha dicho, el principal territorio receptor de la oleada refugiada –al fin y al 
cabo, la República no contaba ya con el control de esta zona fronteriza-, sí recibió 
durante 1937 al grueso de quienes se retiraron desde el Frente Norte. Asimismo, desde 
el comienzo de la guerra, fue alojando un número reducido -pero progresivo- de 
evacuados, en principio vascos, que se instalaron junto a la colonia emigrada.  
 
Si atendemos a la evolución del número total de refugiados establecidos en el 
departamento hasta comienzos de abril de 1939 –momento en el que se produce la 
apertura de Gurs y la llegada de sus internados-, comprobamos que la suma de todos 
cuantos están recibiendo asistencia -tanto por parte del estado como de la iniciativa 
privada-, no supone mucho más de cinco mil individuos
107
. De ahí que la instalación del 
campo de Gurs, con capacidad para 18.000 internos, vaya a suponer un incremento de 
más del 400% en el número de españoles ubicados en Basses-Pyrénées, si bien la 
población de refugiados acogidos fuera de los campos no se va a modificar. De hecho, 
permanecerá estable en torno a esos cinco mil casos censados durante cinco meses, 
hasta sufrir una reducción del 90% ante el inicio de la guerra, declarada en septiembre. 
Nuestro estudio de caso se centra sobre el comportamiento y la recepción de esta masa 
refugiada de cinco mil personas, con ocasionales menciones hacia los internados en el 
campo de Gurs, cuya situación también nos incumbe
108
. Nos interesan, más que las 
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 Información de referencia general en WIKIPEDIA: Pyrénées-Atlantiques, 2008 
(http://fr.wikipedia.org/wiki/Pyr%C3%A9n%C3%A9es-Atlantiques), [consultado 5/11/12].  
107
 Véase la “Estadística de refugiados en Basses-Pyrénées” en los Anexos (1: p. 91), que hemos 
elaborado a partir de las fuentes dispersas proporcionadas por los servicios de policía. Fuente: 4M Police. 
244: “Réfugiés résidant dans le département”.  
108
 Obsérvese que si bien el número total de refugiados acogidos en Basses-Pyrénées, -bien a costa del 
estado bien bajo cargo de la iniciativa privada-, es estable, la proporción entre ambas opciones sí que se 
ve modificada. Si en febrero de 1939, fecha a partir de la cual el estado empieza a acoger refugiados bajo 
su cargo –a lo largo de 1938 había cerca de 1700, pero sólo respondían por ellos los particulares-, la 
proporción de reparto es casi equivalente entre ambas vertientes -51% acogida estatal frente a 49% 
privada-, para mayo y junio esta relación ha variado diez puntos porcentuales -41% acogida estatal frente 
a 59% privada-. En agosto la variación suma catorce puntos más, hasta ser sólo un tercio el número de 
refugiados todavía atendidos por el estado -37% acogida estatal frente a 63% privada-. Acudimos de 
nuevo a la tabla estadística en los Anexos (1: p. 91). . 
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magnitudes cuantitativas que representan estos refugiados, los casos cualitativos que 
personifican; y por eso daremos preferencia al tratamiento individualizado de casos más 
o menos representativos con los que verificaremos nuestras hipótesis de trabajo. 
Introduciremos de igual modo una contextualización general sobre la Francia de los 
años precedentes. En ella subrayaremos sobre todo los factores políticos y psicológicos 
que condujeron al país a ese estado de sospecha y suspicacia que marcó todo 1939.  
 
Por último, salvo que proporcionemos citas bibliográficas, todas las fuentes 
primarias manejadas pertenecerán exclusivamente a los Archives Départamentales des 
Basses-Pyrénées y, con mayor concreción, a la serie numérica M –Administration 
générale et économie du département-, introducidos en la sección previa de “Fuentes 
documentales”. Así cada cita, en vez de repetir estas referencias comunes, se limitará a 
explicitar la serie alfabética y el código numérico al que pertenece.     
 
3.1 Contexto histórico. 
 
Para el periodo que nos ocupa es de vital importancia conocer qué bases 
jurídicas establecieron las autoridades para afrontar la llegada de extranjeros, pues el 
grado de receptividad del país se establecía en torno a ellas. En los años de la Primera 
Guerra mundial, millares de inmigrantes habían atravesado la frontera para sustituir los 
empleos malogrados por el reclutamiento
109
. A pesar de la desmovilización, que supuso 
el regreso de muchos ex combatientes, los inmigrantes siguieron siendo necesarios, pues 
Francia debía recuperar sus niveles productivos de preguerra y además gozaba de una 
buena posición para lograrlo -gracias a las suculentas condiciones de la victoria-. Tanta 
era la necesidad de mano de obra adicional que surgió en el año 1924 la Societé 
Générale d’Inmigration, con el fin de reclutar trabajadores en los mismos países de 
origen - cerca de medio millón de asalariados fueron contratados de esta manera-
110
. El 
año 1931 supone, empero, un importante viraje en esta política. Hemos de recordar que 
dos años atrás el Crack del 29 había hundido la economía norteamericana, y que el caos 
consiguiente –la Gran Depresión- se extendía ya entre las economías europeas en forma 
de paro e inflación. En consecuencia, a partir de estos años el trabajo pasó a medirse en 
permisos renovables, cuotas evaluables y certificados médicos, mientras leyes nuevas 
surgían para proteger a la mano de obra nacional -10 de agosto de 1932
111
-. Y si es 
cierto que siguieron atravesando la frontera inmigrantes y demás desafortunados, 
empezaron a ser considerables quienes las cruzaban por segunda vez como repatriados. 
                                                 
109 España, aprovechando su posición de neutralidad en la guerra, aportó cerca de 250.000 trabajadores. 
RUBIO, Javier: La emigración de la guerra… op. cit. (pp. 17-34). 
110
 VORMEIER, Barbara : “La république française et les rèfugiès et inmigrés d’Europe centrale. 
Accueil, séjour, droit d’asile (1919-1939) ” en PESCHANSKI, Denis: De l’exil… op. cit. (pp. 13-26).  
111 Véanse en los Anexos (15: p. 104) dos de estos permisos de trabajo para refugiados políticos.  
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En esta coyuntura arraigó con fuerza en el seno de la sociedad francesa la idea de un 
estatuto «indeseable» que ahora enfatizamos por su densa ambigüedad, pero que estaba 
llamado a convertirse en Francia en una expresión jurídica de pleno derecho. La prensa 
jugó un papel considerable en esta criminalización del inmigrante, si bien era cierto que 
para cuando sus discursos alarmistas llegaban a la calle ya dominaba en ella un 
ambiente reacio hacia el extranjero. Por eso, más que marcar el rumbo, la prensa 
contribuía a señalarlo. Y si escaseaban los análisis críticos en ella, podremos presuponer 
que tampoco fueron muy abundantes entre la ciudadanía. La obstaculización progresiva 
hacia la acogida de extranjeros y el deterioro de su condición jurídica se consolidaron 
conforme fueron promulgándose distintos decretos-ley, como los del 2 de mayo y 12 de 
noviembre de 1938. El primero endurecía el proceso de regularización de inmigrantes e 
incrementaba su vigilancia con nuevos incrementos presupuestarios en seguridad. Por 
su parte, el tristemente célebre decreto de noviembre hizo admisible el internamiento 
preventivo de extranjeros «indeseables» en centros especializados, con lo que se 
establecía el peligroso precedente de tratar a un sospechoso como un criminal, lo que no 




Esta línea legislativa siguió siendo denunciada por sectores ideológicos 
próximos a los extranjeros o favorables a su llegada, de modo que también se ofrecieron 
ciertas salvaguardas legales para definir y proteger su estatuto; pero en líneas generales 
el gobierno no modificó su actitud. La derecha, por su parte, comenzó a considerar a los 
comunistas y sindicalistas tan execrables en sus actuaciones como los metecos
113
. El 
avezado político y ministro de Interior Albert Sarraut ya advertía a sus prefectos sobre 
que había que emprender “una acción metódica” contra estos «indeseables». En una 
definición oficiosa, estos eran “qui y circulent et y agissent au mépris des lois”, o bien 
“qui interviennent de façon inadmissible dans des querelles […] qui ne regardent que 
nous”114. En estos años previos a 1939, las instrucciones que Sarraut dio a los prefectos 
con respeto al trato destinado a los refugiados quedaron establecidas del siguiente 
modo. A los civiles se les acogería favorablemente pero no así a los militares, que 
deberían ser desarmados y repatriados – a los primeros sólo se les animaba a regresar-. 
A la tropa se les daba a elegir el lado de la frontera por el que prefería volver, lo cual 
contravenía lo estipulado por los convenios de la Haya y ofendía, por su procedimiento, 
                                                 
112
 PESCHANSKI, Denis: Les camps français… op. cit (p. 25).  
113 Consideración que pronto obtuvo respaldo legal, cuando el decreto-ley del 18 de noviembre de 
autorizó el internamiento de aquellos “individus français reconnus dangereu pour la Défense Nationale”. 
Carta del Président du Conseil a los señores generales de la 18ª región militaire, 8 de diciembre de 1939. 
Fuente: 1M Administration Générale du Departement, 172: “Communiqués des autorités”.  
114 PESCHANSKI, Denis: “Les étrangers pris dans la montée des périls” en Les camps français… pp. 23-
26. Circulaire du ministre de l’Intérieur; Archive Départamental de l’Ariège, 6M72.  
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a la misma legalidad republicana
115
. Había que evitar a Francia toda sobrecarga 
financiera, amén de que la acogida de refugiados podía no gustar a la masa desempleada 
ni a los grupos de presión tan distanciados desde el punto de vista ideológico con 
quienes solicitaban asilo. Esta política fue suficiente hasta el año 1939, cuando el ritmo 
de llegada de refugiados se incrementó de forma vertiginosa –recuérdese que cruzan la 
frontera 250.000 ex milicianos, muchos de ellos armados-, a la par que disminuía la 
posibilidad de canalizar ese flujo de vuelta por la frontera, que ya pertenecía sólo a 
Franco. En esta coyuntura, Francia no sólo no podía evitar que la diáspora republicana 
se dirigiese hacia ella, sino que tampoco podía negarle el paso sin precipitar un 
desenlace violento. Puesto que la mayor parte de la nación asumía esta limitación –
realmente eran una minoría quienes abogaban por mantener a la fuerza el cierre 
fronterizo-, puede parecernos que el debate debió orientarse hacia cómo planificar el 
gasto menos gravosa posible para el Estado. En cierta manera esto sucedió así, pero ante 
la existencia de una creciente hostilidad hacia los refugiados, debemos empezar a 
plantearnos si el deterioro en la situación económica del país fue causa suficiente para 
tanto rechazo, o si subyacieron otras motivaciones más profundas en este ludibrio.  
 
Para tratar de explicar el panorama sociopolítico por el que atravesó Francia en 
la primera mitad del siglo XX se suele acudir al concepto de «crisis de identidad», es 
decir, ese clima de profunda frustración ciudadana caracterizado por la existencia de 
proyectos políticos insatisfechos que minan el ánimo nacional y que además pueden 
llegar a poner en entredicho, por un lado o por el otro, la legitimidad del Estado
116
. Con 
semejante definición cabría preguntarse, para el periodo de entreguerras, en qué medida 
esta no fue una crisis de alcance europeo. Considérese el caso de España y la Segunda 
República, que si bien no estuvo nunca llamada a atravesar por una contienda civil sí 
que padeció el profundo desgaste político de un acoso temprano -tanto desde dentro 
como desde fuera-; por no mencionar su pésimo estado de ánimo nacional, del que 
políticos e intelectuales todavía no habían dicho la última palabra. Fuera como fuese, lo 
cierto es que Francia había sido, y en cierta manera seguía siendo, un país del que un 
extranjero podía albergar buenas expectativas en materia de trato y acogida. La propia 
República francesa estaba acostumbrada a tenerse a sí misma en muy alta estima, pero 
los años treinta y más concretamente la guerra y la derrota (1939-1940), reforzaron en 
ella una serie de tendencias autoritarias y punitivas cada vez más acusadas. Tendencias 
que no venían del exterior, en absoluto, sino que habían sido elaboradas desde entornos 
políticos, económicos e intelectuales autóctonos. Hasta este momento de mayor 
                                                 
115
 El articulado “derechos y deberes de los países neutrales en la guerra terrestre” indicaba de manera 
explícita que los bandos beligerantes deberían ser internados y no repatriados, pero Francia no se ciñó a 
él. Al dar a elegir a los refugiados el lado fronterizo por el que regresar se cuestionaba implícitamente la 
legitimidad republicana. RUBIO, Javier: La emigración de la guerra… op. cit. (p. 41). 
116 WEBER, Eugen: La France des années 30. Tourmentes et perplexités, Paris, Arthème Fayard, 1995. 
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escisión, por supuesto, cada sector ideológico pudo admirar su paisaje de glorificación 
nacional preferido, ya fuera el de 1789 o el de 1814 –Revolución francesa y 
Restauración borbónica, respectivamente-. Incluso la Primera Guerra mundial, que 
aguardaba en su seno todo tipo de frustraciones nacionales y horrores sin nombre, podía 
reinterpretarse en clave de victoria: bien de la civilización, bien de la paz, o de la 
supremacía francesa. Las previsiones para los años venideros delinearon, con inocencia 
pero con coherencia, un futuro esperanzador, pues, ¿a qué otra cosa podían conducir los 
sacrificios y esfuerzos afrontados? Pero los propósitos por los que Francia luchó y 
malogró su juventud se desbarataron pronto, una vez la situación internacional comenzó 
a tomar un cariz contrario a sus intereses –a lo que se sumaron los nocivos efectos de la 
Gran Depresión
117
-. La frustración fue en aumento y afectó en gran medida a la visión 
que se tenía de los inmigrantes.   
 
Para mediados de los años treinta no eran españoles los únicos contingentes que 
asilaba Francia. Como es evidente, a la altura de 1936 existían otras muchas 
comunidades de extranjeros y refugiados. Por delante del grupo español, que suponía 
unos 250.000 efectivos en este momento, vivían en Francia 720.000 italianos y 420.000 
polacos. En este mismo año, de entre una población total de casi cuarenta y dos 
millones de personas, más de dos millones de ellas no habían nacido en Francia
118
. A 
ellos se agregarán en 1939 los 470.000 españoles que ya hemos estudiado, pero también 
otros 400.000 refugiados alemanes y austríacos llegados en octubre de 1939 desde el 
Reich
119
. En este momento Francia es presa, como la mayor parte de Europa, de una 
xenofobia y desconfianza notables; nacidas, como no puede ser de otra manera, del 
miedo y la decepción nacional
120
. La Tercera República francesa, desde sus comienzos, 
había estado marcada por frecuentes rebrotes de antiparlamentarismo;  por escándalos 
políticos, tramas corruptas y viejas inercias extremistas
121
. Estas inercias tenían 
                                                 
117
Estamos reconstruyendo la manera en laque Francia vivió estos acontecimientos en su papel de 
potencia, no desde un planteamiento de riguroso análisis histórico. Con aquél, constataríamos cómo 
Alemania sufrió muchísimas más constricciones en política internacional y crecimiento que Francia.  
118
 VORMEIER, Barbara : “La république…” en PESCHANSKI, Denis: De l’exil… op- cit. (pp. 13-26).  
119
 PESCHANSKI, Denis: “Étrangers et refugies en France a l’aube de la guerre” en Les camps 
français… op. cit. (pp. 31-34).  El autor recuerda que  esos 250.000 españoles que están en Francia en el 
año 1936 no incluyen a los 90.000 presentes en Argelia, y añade que para estas fechas Francia podía 
considerarse en materia de extranjeros como el primer país receptor del mundo –en proporción al menos-.  
120
 El tema de la xenofobia en Francia ha comenzado a estudiarse desde hace relativamente poco: 
SCHOR, Ralph: Histoire de l'immigration en France de la fin du XIXe siècle à nos jours, Paris, Armand 
Colin, 1996; y Français et immigrés en temps de crise (1930-1980), París, L'Harmattan, 2004; MINCES, 
Juliette: Les travailleurs étrangers en France, París, Le Seuil, 1973 ; GERVEREAU, Laurent ; MILZA, 
Pierre y TÉMIME, Emile (dir.): Toute la France. Histoire de l’immigration en France au XXè siècle, 
París, Somogy éditions d’art, 1998; LEQUIN, Yves: Histoire des étrangers et de l’immigration en 
France, París, Larousse, 2006, y DORNEL, Laurent (NOIRIEL, Gérard; dir.): La France hostile. Histoire 
de la xénophobie en France au XIXe siècle, Tesis Doctoral por la Universidad de París, EHESS, 2002.  
121
 El antisemitismo latente en los Affaires Dreyfus o Stavisky; los escándalos casos de corrupciones 
Oustric o Hanau; la eclosión del pensamiento de Charles Maurras o Maurice Barrès; la intromisión de las 
ligas patrióticas o partidos de masas como Action française, pero también de grupos de ex combatientes y 
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profundas raíces, no cabe duda, pero alcanzaron una preponderancia política inusitada 
frente a las corrientes de izquierda. Sin ir más lejos, mídanse si no las expectativas 
políticas encendidas por la coalición «frentepopulista» vencedora en las elecciones de 
abril del año 1936. Compruébese luego con qué velocidad se derrumbaron ante las 
presiones internacionales –del Foreing Office británico-, o internas –prensa y oposición, 
que formaron un dúo demoledor. En su momento, a pesar de todo, pareció que el 
gobierno presidido por Léon Blum sería capaz de modificar el estatuto jurídico de los 
refugiados, dolorosamente resentido para esas fechas. Se abolieron, de hecho, algunas 
disposiciones y se amplió el reconocimiento Nansen, mientras que los refugiados sarros 
quedaron al cuidado de una Oficina específica
122
. Incluso hubo alguna tentativa de 
llegar más allá mediante la formación de un organismo general que pudiera encabezar 
una política decidida en temática de refugiados, pero el rápido desgaste del gobierno y 
sus constantes pasos atrás dejaron el regusto de haber vivido una oportunidad 
perdida
123
. Entre junio de 1937 y marzo de 1938, Blum fue sustituido en la jefatura del 
gobierno «frentepopulista» por Camille Chautemps. Se promulgó entonces una medida 
con ciertos precedentes históricos, por las que se obligaba a regresar a España a todos 
los españoles varones de entre dieciocho y cuarenta y nueve años refugiados en Francia 
desde el Alzamiento -ordenanza del dieciséis de octubre-
124
. A continuación, la sucesión 
del poder ejecutivo en las manos del líder radical Édouard Daladier cortó con el titubeo 
de sus predecesores en materia de inmigración, al promulgar los decretos de abril y 
noviembre que ya hemos descrito. Una de las razones de peso que permiten comprender 
                                                                                                                                               
paramilitares, y los consiguientes disturbios de su irrupción en la vida pública, como los del 6 de febrero 
de 1934, son buenos ejemplos. WEBER, Eugen: La France des… op. cit.  
122
 Escasamente estudiado nos parece el caso de los refugiados sarros que en el año 1936 huyeron de la 
cuenca del Rhur, ante su ocupación por los alemanes. La importancia de este grupo no reside en su 
número, sino en que supusieron para Francia un primer ensayo de ese mismo internamiento que luego se 
empleó con los españoles -y todo a pesar de los malos resultados que generó-. DREYFUS-ARMAND, 
Geneviève: El exilio de los republicanos… pp. 39-40.  
123
 Así lo considera SCHOR, Ralp : “L’opinion française et les réfugiés d’Europe centrale (1939-1939)” 
en PESCHANSKI, Denis: De l’exil… op. cit. (pp. 27-42). Para otra autora participante en este volumen -
VORMEIER, Barbara : “La république…” en PESCHANSKI, Denis: De l’exil… op- cit. (pp. 13-26)-, el 
problema radicó en no haber planteado la defensa de la inmigración dentro de un programa de 
recuperación demográfica. Este debate, que nos parece capital para entender la Francia del año 1939, 
suele ser por completo ignorado en casi todas las obras consultadas.  
124
 Hemos podido comprobar el impacto de esta medida en la prensa del departamento objeto de estudio. 
Los periódicos más neutrales, como “Le courrier”, en San Juan de Luz, se lamenta del perjuicio 
económico que va a suponer esta medida entre los comerciantes, en cuyas ganancias los refugiados 
suponían un aporte importante (27 de octubre); por su parte, el diario de Biarritz es mucho más agresivo. 
Admitiendo que entre aquellos “plus préocupés d’espionnage que de tourisme” se encuentran 
seguramente muchos refugiados inocentes, concluye que “il n’est pas possible de faire une omelette sans 
casser des œufs” (octubre, no consta día). “La Presse” se muestra a favor de la medida, aunque sin 
efusividad (“Choses d’Espagne”, 25 de octubre), mientras que dos días después la consideran una 
“decisión enérgica y saludable”. El diario de Bayona “Le patriote”, abre el 6 de noviembre con el titular 
“A la porte, les agitateurs!”, y se refiere a la medida como «inoperativa», en la medida en que gran parte 
de los afectados se zafan alegando no poder costearse el desplazamiento. Sólo el diario socialista “Le 
Travail” se posiciona en contra de la disposición, en una publicación que hemos incorporado en los 
Anexos (4: p. 95), -“A propos du rapatriement des réfugiés espagnols”, 7 de noviembre-. Fuente: 4M 
Police. 245: “Opinions face aux réfugiés”.  
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mejor cómo la sociedad francesa se fue aviniendo a lenguajes y gobiernos más 
restrictivos reside en el desmoronamiento del orden internacional. La política expansiva 
alemana no sólo impulsó una reacción de rearme o vigilancia, sino que insufló vida a un 
sentimiento muy interiorizado en la Francia del momento, al mismo al que historiador 
Marc Bloch reservaba tan duras críticas en sus últimos escritos
125
. Nos referimos a ese 
«pacifismo» e «internacionalismo» que tanto divició a la opinión pública, y que se 
encuadraba dentro de una lógica muy temerosa frente a unas provocaciones que se 
entendían irresponsables. El extranjero, el comunista y el judío se fundían a la postre en 
un chivo expiatorio que explicaba la inseguridad ciudadana, el desequilibrio económico 
y la posible ruptura de la neutralidad. Donde ya habían traído miseria e inseguridad, aún 
podían traer la guerra, y es en este preciso lugar y momento histórico, cuando Francia se 
ve –o se cree- completamente asediada. “La Retirada” comienza.   
 




Construido en la primavera de 1939 para descongestionar los superpoblados 
campos del Rosellón francés, comenzó a funcionar bajo el mando especial del general 
Ménard, comandante del XVII corps d’armée, a partir de abril. Las cuatrocientas veinte 
y ocho barracas del campo fueron construidas por los propios internos. Trescientas 
setenta y dos para los milicianos que se repartían en trece islotes –cada uno con su 
enfermería y sus duchas-, trece cocinas, cuarenta y cinco barracas para la tropa, cuatro 
para los servicios de Intendencia, siete para los de Sanidad, dos hangares para vehículos, 
dos locutorios y un puesto de guardia; todo rodeado por unos doscientos cincuenta 
kilómetros de alambrada
127
. Para la construcción, reparación y dotación de sus 
diferentes espacios y servicios, el gobierno francés empleó a sus empresarios locales, a 
quienes contrató por mediación de los Services spécial d’aménagement du camp des 
réfugies espagnols, que efectuaban convocatorias públicas para analizar luego cada 
oferta y presentar una valoración a la administración –en la medida en que estaban 
cualificados para ello, como el ingénieur d’arrondissement, el señor Larribau, o el 
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 El historiador, que “escribe como francés” –en sus propias palabras- aporta una mirada descarnada y 
lúcida sobre la situación moral en que vivía Francia durante los años previos a la guerra. BLOCH, Marc: 
“Examen de conciencia de un francés” en La extraña derrota, Barcelona, Crítica, 2009, pp. 129-166.  
126
 Como bibliografía básica ya hemos citado las obras de Claude Laharie y de Josu Chueca –Le camp de 
Gurs... op. cit. y Gurs. L’art... op. cit., del primero; y El campo vasco, op. cit. del segundo--, pero aún 
podría añadirse el libro escrito por Janna Schram y Bárbara Vormeier, así como dos volúmenes más 
escritos por investigadores alemanes –aunque ambos se centran, lógicamente, en su existencia dentro del 
periodo de ocupación alemana-: SCHRAMM, Janna y VORMEIER, Bárbara: Vivre à Gurs : un camp de 
concentration français 1940-1941, Paris, Máspero : Actes et Mémoires du Peuple, 1979; LINGNER, 
Max: Gurs. Bericht und Aufrug. Zeichnungen aus einem französischen Internierungslager, Berlín, Dietz, 
1941 y MITTAG, Gabrielle: Es gibt Verdammte nur in Gurs, Tübingen, Attempto, 1996.  
127
 Obtenido del avant-projet del cuerpo de Pont et Chaussées -de la Prefecture de Pau- para el 4 de 
mayo de 1939, titulado “Organisation du service et echelonnement des travaux”. Fuente : 1M Camp de 
Gurs (1939-1940). 182: “Service spécial d’aménagement du camp des réfugies espagnols de Gurs”.  
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ingénieur en chef del servicio de Ponts et Chaussées, el señor Blanchet-
128
. Estas 
valoraciones nos llaman la atención por dos motivos. En primer lugar, nunca en ellas –
ni una vez, por cuanto conocemos- se habla de Gurs como «campo de concentración», 
lo cual es una excepción dentro de su mismo entorno funcionarial. En vez de eso se 
habla de Camps de réfugies espagnols de Gurs, de Camp d’Accueil des réfugiés 
espagnols de Gurs, o incluso de Camp de rassemblement des personnes de nationalite 
etrangère –aunque, claro está, lo más habitual para todos es decir simplemente Camp de 
Gurs
129
-. En segundo lugar, la tendencia de los informes realizados por los ingenieros, 
compartida por el gobierno, fue la de seleccionar los proyectos más económicos, lo que 
no evitó que las obras definitivas terminasen sumando doce millones y medio de francos 
en gastos
130
.   
 
La instalación del campo, como podemos presuponer, no estuvo exenta de 
críticas y ruegos. El alcalde de Ogeu-les-Bains, por ejemplo, escribió al General Menard 
el día ocho de marzo y al prefecto de Basses-Pyrénées cinco días después para exponer 
las “graves raisons” que existían en contra de la instalación del campo en su comuna: 
ocupación de pastos comunales, potabilidad del suministro hídrico, e incapacidad de 
desalojo de aguas residuales
131
. Estas advertencias pudieron alcanzar un notable efecto, 
porque finalmente el campo se situó, por razones “técnicas y sanitarias” en la comuna 
de Gurs
132
. El problema de la purificación de las aguas pronto volvió a salir a la luz y, 
con él, nuevas quejas vecinales -las comunas del cantón de Navarrenx utilizaban unos 
acuíferos y arroyos cuya salubridad el campo hacía peligrar, y por eso protestaron-.  
 
                                                 
128
 En este sentido, todos los contratos añaden la siguiente cláusula sobre las obras: “seront construites 
suivan les règles de làrt et conformément au prescriptions du Cahier des Charges général pour l’exécution 
des travaux de chemins vicinaux”.  
129
 La denominación “Camp de Rassemblement...” es muy extraña y sólo la hemos encontrado en la letra 
dirigida al prefecto desde el servicio de Ponts et Chaussées del 12 de junio. Fuente : 1M Camp de Gurs 
(1939-1940). 182: “Construction et aménagements du camp”.  
130
 El precio de las barracas varía en función a la categoría de sus ocupantes. Por los contratos que hemos 
podido analizar comprobamos que las barracas para guardias y militares cuestan el doble que las de los 
refugiados –con una medida de 12.000 francos de gasto medio-. En un informe enviado por el Ingénieur 
en Chef Blanchet al prefecto de Basses-Pyrénées se estima el gasto de instalación de un hombre en Gurs 
en torno a 600 francos, contando con que hay setenta hombres por barraca y que cada una cuesta unos 
42.000 francos –si se suman a esos 12.000 iniciales los gastos de los servicios generales, vías de 
comunicación, agua, iluminación y acondicionamiento- (carta del 15 de junio de 1939). Fuente: 1M Camp 
de Gurs (1939-1940). 186: “Emploi des internés”.  
Para ver el desglose del presupuesto mencionado acúdase a los Anexos (13: p. 103). Fuente : 1M Camp 
de Gurs (1939-1940). 182: “Service spécial d’aménagement du camp des réfugies espagnols de Gurs”. 
131
 Sobre la higiene del agua, se afirma: “est de notoriété publique que l’eau potable esta à peine 
suffisante aux besoins du ménage, pour une popultion maxima de 500 habitants”. Fuente : 1M Camp de 
Gurs (1939-1940). 182: “Construction et aménagements du camp”. 
132
 Véase el plano provisional en los Anexos (14: p. 104). Fuente : 1M Camp de Gurs (1939-1940). 182: 
“Service spécial d’aménagement du camp des réfugies espagnols de Gurs”. 
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El campo es ocupado entre los días cinco de abril y siete de mayo por dieciocho 
mil quinientos veintitrés internos, vigilados por unos dos mil guardias
133
. Se ha dicho 
sobre Gurs que era un “campo vasco”, aunque el número de vascuences internos nunca 
superó el tercio del conjunto. Lo que sí puede decirse es que fue, con diferencia, el 
principal espacio donde los combatientes del Ejército vasco fueron reunidos, y aquel en 
el que mejor se organizaron. Si sumamos a esta población aquella constituida por los 
aviadores y los brigadistas, componemos un conjunto verdaderamente llamativo. Por un 
lado tenemos a un grupo de combatientes muy especializado –el de los pilotos-, a otro 
ideologizado hasta el extremo –los internacionales- y un tercero a menudo visto como 
privilegiado en lo que respecta al trato recibido –el vasco134-. No aparecerán mucho con 
estas identidades en los documentos del Cabinet du Préfet, para quienes, en línea 
general, todos son milicianos –las únicas identidades que sí se explicitan, y para mal, 




Gurs, como campo de internamiento que es, comprende una lógica fría y 
mecánica que busca exponerse al mínimo número de excepciones posibles. Para ello, la 
regulación de la vida en el campo es lo más exhaustiva posible. Vestimenta, limpieza, 
                                                 
133
 En cuanto a la cifra de internos suministrada, se diferencian en ella: 5089 vascos llegados para el día 
diecinueve de abril en varias tandas, 3297 aviadores para el veinte, 5558 brigadistas para el veintidós y 
4579 “españoles” –a secas- para el siete de mayo. Fuente : 1M Camp de Gurs (1939-1940). 182: “Service 
spécial d’aménagement du camp des réfugies espagnols de Gurs”. 
134
 El colectivo vasco pudo beneficiarse especialmente de dos circunstancias. La más importante fue el 
apoyo directo mostrado por el Gobierno Vasco, que puso en marcha delegaciones en suelo francés y 
hospitales-refugio para ex milicianos y gudaris. La segunda circunstancia, discutible en su alcance, 
responde a la identidad católica que la propia comunidad creyente francesa atribuía a lo vasco, lo cual 
pudo mejorar mucho su imagen frente a los sectores conservadores, que tenían que hacer muchos más 
esfuerzos por ejemplo para superar los prejuicios que despertaban en ella los otros refugiados, tachados –
no siempre sin razón- de “anticlericales”. Sobre este tema véase: BÉDARIDA, Renée: “Les catholiques 
français face aux réfugiés llemands et autrichiens (1933-1939)” en Jean SAGNE y Sylvie CAUCANAS: 
Les français et la Guerre… op. cit. (pp. 67-74) y ALORGA, Óscar y AMALRIC, Jean-Pierre: “En el 
punto de mira de los diplomáticos de Franco. Los nacionalistas vascos exiliados en Francia. 1937-1950”, 
en ALTED, Alicia y DOMERGUE, Lucienne: El exilio republicano... op. cit. (pp. 211-228).  
135
 En una comunicación del 10 de julio de 1939 dirigida por el Comisario especial de Pau al Directeur 
Général de la sûreté Nationale, se transmiten unas confidencias obtenidas a propósito de la presión que 
los comunistas interbrigadistas están realizando sobre aquellos que, de entre ellos, pretenden alistarse en 
la Legión Extranjera –se leen acusaciones así: “Tu était en Espagne où tu as combattu 3 ans en qualité 
d’anti-fasciste et maintenant tu veux servir dans une armée impérialiste qui extermine les malhereux 
Arabes”-. Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 183: “Instructions, correspondance, rapports”.  
Los anarquistas también aparecen a veces como grupos problemáticos. Así, el 25 de septiembre el 
Prefecto de Basses-Pyrénées informa al comisario especial de Pau sobre la necesidad de internar a cuatro 
de estos hombres en un “campo especial”, con la siguiente sugerencia: “c’est a Barcarès et non à 
Collioures que doivent être dirigés les fortes têtes”. Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 184: 
“Internés”. A Coillure –titulado como “camp de répression”- se había determinado enviar, el 24 de 
agosto,  a una serie de milicianos por el mero hecho de haber distribuido propaganda considerada como 
antinacional. Tres meses después nos llegan noticias de un comisario especial, el señor Tourret, que 
declara al Comisario divisionario de Hendaya su negativa a enviar al campo disciplinario de Vernet, en 
Ariège, a aquellos clandestinos españoles que han entrado en Francia sin identificación. Para ello defiende 
que estos “campos especiales” se reservan “aux étrangers suspects au point de vue National ou dangereux 
pour l’ordre public”, y no a estas personas, que no han hecho nada para merecer tal castigo (carta del 18 
de diciembre). Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 183: “Instructions, correspondance, rapports”.    
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sanciones, prensa y correspondencia –ambas bajo censura-, actividades deportivas y 
culturales –estas últimas contempladas con gran suspicacia por su evidente vertiente 
política-, alimentación, horarios de visita, paseos, turnos y filas. Todo estaba 
establecido. Dentro de este engranaje tan medido se encontraban también ciertas 
regulaciones muy relacionadas con nuestro tema de estudio, como la enfermedad, 
propia o ajena, o las separaciones familiares, dos de los factores que más fuerza 
imprimieron a la determinación de los internos por escapar al cautiverio, aunque fuera 
de modo provisional. Todo esto requería de permisos de salida, una concesión muy 
solicitada que hizo a las autoridades tener que plantearse un medio de respuesta. Para el 
caso de las peticiones de acogida realizadas en el departamento de Pyrénées-Orientales, 
el ministro del Interior, Albert Sarraut, fue categórico. Se expresaba así: “les miliciens 
sont considérés, par asimilation aux situations prévues par le droit international, comme 
faisan partie d’une armée internée”, de manera que –concluía- : “ils ne peuvent, sauf as 
exceptionnels, soumis à mon appréciation, être autorisés à gagner l’intérieur du 
pays”136. A pesar de que la prohibición era tajante, queremos subrayar ese “soumis pa 
mon appréciation” añadido por el ministro, porque es el mismo que recordaba el 
prefecto des Landes a su homologo en Basses-Pyrénées en relación a un caso dado en 
Gurs del que se había concluido que sólo bajo autorización podía el Comandante del 
campo conceder permisos
137
. Todo esto parece indicar que si las normas eran tan firmes 
no era tanto para que se cumplieran inopinadamente como para que las autoridades 
intermedias no tomasen ninguna iniciativa sin consultarlo antes con sus superiores.  
 
Todos los posibles desplazamientos de los internados eran vigilados, y si se 
estimaba en ellos algún riesgo, se cancelaban. Nada garantizaba que lo ruegos fuesen 
atendidos y cuando sí lo eran, su resolución podía retrasarse
138
. Las peticiones de 
reemigración debían ser estudiadas de manera concienzuda. Las solicitudes a título 
particular sólo se atendían si el peticionario poseía un visado consular en regla y si 
cumplía una serie de requisitos y normativas concretos. Las colectivas, por su lado, 
debían estar avaladas por la intermediación de consulados, legaciones o de asociaciones 
internacionales, como la Cruz Roja
139
. Los desplazamientos que sí tenían más 
                                                 
136
 Carta al prefecto de La Gironde (4 de marzo de 1939). Fuente: Camp de Gurs (1939-1940). 186: 
“Emploi des internés”.  
137
 Cartas del 21 y 24 de junio. Fuente: Camp de Gurs (1939-1940). 183: “Fonctionnement”.   
138
 Disponemos de un ejemplo muy significativo. El 13 de julio de 1939 el Comté d’Aide aux Réfugiés 
Espagnols solicita al ministerio del interior que autorice a los milicianos internos en Gurs a acceder a un 
bosque cercano en el que puedan descansar a la sombra. El 4 de agosto el prefecto autoriza sólo a los 
convalecientes, por falta de guardias. Fuente: Camp de Gurs (1939-1940). 183: “Fonctionnement”.   
139
 “Marche a suivre pour l’examen des demandes de rapatriament” (15 de mayo de 1939). En lo referente 
al tema de las proposiciones de ayuda por parte de organizaciones, sabemos por una carta escrita por el 
prefecto de Basses-Pyrénées -con posterioridad a junio- que eran tan abundantes como, en, algunos casos 
preocupantes, puesto que gran parte de ellas buscaban beneficiar precisamente a los grupos más 
«indeseables». Fuente: Camp de Gurs (1939-1940). 183: “Fonctionnement”.   
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posibilidades de llevarse a cabo eran aquellos que incumbían a los enfermos –salvo que 
su dolencia fuese contagiosa-, junto con los mutilados y, en menor medida, a los más 
jóvenes y ancianos. A los primeros se les autorizaba a residir un tiempo en los 
hospitales que pudieran albergarlos, siempre y cuando mostrasen un comportamiento 
adecuado y no hubiese queja de ellos
140
. Por una repuesta que daba el prefecto de 
Basses-Pyrénées a Monsieur le Chef d’Escadrons Terneau el cuatro de mayo, los 
menores de dieciocho años debían ser recolocados en barracas especialmente preparadas 
–separando a los vascos de las otras categorías -; sobre los refugiados mayores de 
cincuenta y cinco años, se repetía la máxima de la repatriación una vez más o, en caso 
de que no fuera posible, su inminente traslado a centres d’hébergement donde tuvieran 
familiares o amigos –toda vez, eso sí, “que rien du point de vue de la discipline ou de la 
sécurité publique ne s’oppose à leur sortie”141-.  
 
Una gran proporción de las diligencias con las que lidiaba el campo de Gurs 
venían de fuera. No todas eran reclamaciones, empero, y sorprende la gran cantidad de 
ofrecimientos bienintencionados tramitados –si bien no todos fueron aceptados-. No lo 
fue, por ejemplo, el del señor Moreteau, un parisino y hostelero de profesión con más de 
diez años de experiencia en Perú –hablaba bien, por tanto, el español-, que había llegado 
a dirigir hoteles y a ser capitán durante la Grande Guerre
142
. Pero su petición fue, como 
decimos, rechazada sólo un día después de recibirse, el veinticuatro de marzo, porque la 
administración del campo no admitía civiles
143
. Lo que la administración sí comenzó a 
considerar en los días previos a la guerra fue la posibilidad de aprovechar la presencia 
de tantos pilotos entre los internados. Su disponibilidad la estimaron el subprefecto de 
Oloron y el señor prefecto de Basses Pyrénées el día cinco de septiembre
144
. En otros 
casos eran los propios oficiales y sus hombres quienes ofrecían sus servicios
145
.   
                                                 
140 “Seul y seront envoyés, les éléments non susceptibles de constituer un danger pour l’ordre public ou 
pour la défense Nationale”, señalaba el jefe de escuadrón Davergne en relación a los 150 mutilados 
trasladados el 18 de abril a la Roseraie –en Ilbarritz-. “À la moindre incartade ils seront dirigés sur le 
Camp d’Argeles” agregaba. Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 183: “Surveillance Sanitaire”. 
141 Para ver la presencia de estos ancianos en los centres d’hébergement aludidos acúdase a la tabla 
“Estadísticas de los refugiados en Basss-Pyrénées”, en los Anexos (1: p. 91).  
142 De todo esto informaba el señor Moreteau en una tarjeta que adjuntamos en los Anexos (10: p. 100). 
Fuente: Camp de Gurs (1939-1940). 183: “Instructions, correspondance, rapports”.  
143 Los ofrecimientos en materia de personal y material médico fueron mejor considerados dada la 
creciente escasez de personal médico español –sustituido por internacionales, a pesar de los “sérieux 
inconvénients d’ordre politique”- (carta prefectoral del 21 de agosto). En abril se recibió equipo de la 
Centrale Sanitaire Internationale, pero cuando en julio el nuevo comandante médico, el señor Iliou, 
solicitó al prefecto de Basses-Pyrénées la autorización para incorporar nuevo personal, éste recordó que 
no era competente en ese asunto. Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 183: “Surveillance Sanitaire”.  
144 De 2000 recluidos, 1900 se consideraban útiles y 100 enfermos o de “loyalisme douteux”. Se calculaba 
que los primeros podrían formar nueve.  Fuente: Camp de Gurs (1939-1940). 186: “Emploi des internés”.   
145 El capitán Fernando Cuenca se ofrecía el 27 de abril junto con cuarenta obreros especializados bajo su 
mando para servir al “hospitalario” gobierno francés –el entrecomillado desaparece en la traducción al 
francés-. Fuente: Camp de Gurs (1939-1940). 186: “Emploi des internés”. 
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Las principales peticiones que hemos constatado recibía el campo de Gurs, tanto 
de dentro como de fuera, giraban en torno a cuestiones laborales y familiares. Pequeños 
empresarios o propietarios agrícolas solicitaban mano de obra del campo a menudo, 
muchas veces a título personal –cuando conocían bien a un determinado refugiado o 
tenían buenas referencias de él-, y también podía pasar que los propios internos 
reclamasen sacar partido a sus habilidades profesionales. Incluso a veces intercedían 
empresas de mayor envergadura. Los obreros especializados, y los jóvenes jornaleros, 
podían mejorar su situación en el campo, y si las cosas iban realmente bien era posible 
que hasta pudieran abandonarlo. Los demás no tenían tantas opciones, y por eso muchos 
recurrían a triquiñuelas. Dado el celo que ponían las autoridades en comprobar y 
certificar cada proceso selectivo, era difícil mantener mucho tiempo un engaño, como 




En cuanto a las demandas de tipo familiar registradas, todas solicitaban lo 
mismo: la posibilidad de salir del campo cuanto menos por un periodo de tiempo. 
Sucederá aquí lo que pronto constataremos en el resto del departamento de Basses-
Pyrénées con relación a las demandas de acogida. Ninguna salida se concedía sin 
garantías. ¿Y cuáles son esas? Dos, fundamentalmente. Que el interno no hubiera dado 
muestras ni de albergar sentimientos hostiles hacia el país –en ello se tenía en cuenta su 
comportamiento tanto como lo que pudiera saberse sobre su pasado y militancia- y que 
su liberación se realizara en condiciones de absoluta seguridad, tanto sanitaria como 
económica –es decir, que la enfermedad no fuese contagiosa y que el enfermo tuviera 
alguien que respondiera por él, poniendo a su disposición medios suficientes para vivir-. 
Sólo existía una salvedad que pudiera excusar el incumplimiento de estas condiciones, y 
era que los solicitantes –por lo general una familia- accedieran a su repatriación. De 
cada una de estas situaciones se han derivado abundantes ejemplos, la mayoría de los 
cuales corresponden a mujeres que, como madres o esposas, reclamaban a sus hijos y a 
sus maridos internos
147
. Las reclamaciones más abundantes, acto seguido, fueron las de 
                                                 
146
 El 23 de este mes el inspector de policía especial Jean Lafargue descubría a ocho extranjeros “qui 
ecerçaient en Espagne des professions libérales”, pero que ahora, para evitar ser reconducidos a los 
campos, habían sido contratados por la empresa Margeridon, donde no producían ningún rendimiento. 
Todos ellos habían sido dirigidos a Gurs. Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 184: “Internés”.  
147
 Un caso puntual a modo de ejemplo. El día 19 de agosto en una comunicación entre instancias 
prefectorales encontramos el caso de cuatro mujeres, dos madres y dos esposas, que solicitan reunirse con 
los suyos. De las mujeres sólo se da el nombre de pila. Todas ellas están domiciliadas en Monein. Son: 
Magdalena, que intercede por su esposo José Maten Yvan -cuarenta y nueve años-; Manuela, reclamando 
a su marido Juan Ollé Llauvado –cuarenta y cinco años-;  Tecla, que solicita le sea entregado su hijo Juan 
Alberich Compagnys –diecisiete años- y Marina, que pide lo mismo para Magin Fleis Balcells, hijo suyo 
–cuarenta y cinco años-. Los cuatro reencuentros son autorizados el día 25, “en raison de l’âge des 
intéressés”. Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 184: “Internés”.  
Los propios milicianos también solicitaban desde dentro del campo ver a sus mujeres, de modo que para 
el 22 de junio se establecieron unas condiciones de reencuentro de internos con las familias. Sobre 
aquellas sólo no queda esta referencia, puesto que perdimos los fondos fotográficos correspondientes.  
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los enfermos, y por las dos partes. Es decir, cuando el individuo convaleciente era o 
bien un interno del que se pedía su traslado desde el campo o bien un familiar ajeno a 
este con el que pretendía reunirse el interno. La autoridad se mostraba mucho más 
predispuesta a la hora de adoptar una “mesure de clémence” con aquellos internos que 
deseaban ver a sus familiares enfermos –quizá por última vez-, que cuando era ellos los 
enfermos
148
. El riesgo, probablemente exagerado, a que se pdorujeran contagios, y la 
voluntad de evitar cualquier tipo de engaños, hicieron que los justificantes médicos 




El hecho de que numerosos refugiados asentados en el departamento fuesen 
conducidos a Gurs a lo largo de 1939 hizo mucho más frecuente el que se produjeran 
peticiones de liberación. No sólo estos refugiados gozaban con mayor asiduidad del 
respaldo de familiares o conocidos que vivían en los alrededores –máxime si se 
comparan, por ejemplo, con internos llegados desde los Pyrénées-Orientales-, sino que 
aquellos podían permitirse la esperanza de creer que demostrarían con mayor facilidad  
las autoridades que todo había sido un error. Según esta lógica, que veía en los campos 
lugares de retención preventiva para extranjeros peligrosos, el internamiento 
indiscriminado de aquellos españoles ya asentados entre la ciudadanía francesa 
resultaba difícil de asimilar, haciendo que otros muchos se preguntasen qué tipo de 
criterio selectivo empleaban las autoridades en sus detenciones. Para el señor 
Dorderons, presidente de la Fédération Bayonnaise des Associations d’anciens 
combattants et authentiques victimes de la guerre ese criterio estaba muy claro y era por 
                                                 
148
 El entrecomillado corresponde a una expresión proferida por el prefecto de Basses-Pyrénées en una 
carta del 5 de junio de 1940. Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 184: “Internés”. 
149
 Cuando es el interno el enfermo: 17 de agosto de 1939, Joaquín Muñoz de Luna y Carrasco, albergado 
en el antiguo hospital militar de Perpiñán, solicita reunirse con su hermana, María Francisca Muñoz de 
Luna y Carrasco, a causa de una enfermedad “no contagiosa” –aporta justificante médico-. Ignoramos 
cómo prospera esta petición. Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 184: “Internés”. 
Cuando no es el interno el enfermo: Eulogio Fombellida es autorizado el 27 de diciembre de 1939 a pasar 
una semana en Tarnos con su padre, que se encuentra gravemente enfermo –aporta justificante médico-. 
A otro interno, Fernando Blasco, se le permite el 16 de agosto reunirse con su mujer, convaleciente en 
Rochefort, donde su estado de salud es grave –no aporta justificante, pero su comportamiento es bueno-. 
Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 185: “Dossiers individuels”.   
Disponemos de un trágico caso de reunión cancelada por riesgo de contagio.  Gira en torno a un hombre 
llamado Boris Aszychmin, refugiado ruso que “se dit sans nationalité”, combatiente en la Guerra civil 
español e interno en el campo de Gurs, donde sufre una avanzada tuberculosis que “seul un traitement 
dans un sanatorium pourrait méliorer” (la cita pertenece al Médecin-Chef del Hospital del campo, el 28 de 
marzo de 1940). En esta situación, el presidente de la Ligue es Droits de l’Homme et du Citoyen demanda 
su liberación, y aunque no poseemos la carta original de aquél, hemos encontrado otra muy anterior –del 
6 de noviembre del año anterior- que dirige una señorita llamada Leia Fucherman al ministro del interior, 
Albert Sarraut. La susodicha resulta ser la prometida de Boris. Ella alerta sobre su preocupante estado de 
salud y sobre que sus padres –que residen en Varsovia- no saben nada de él. “Il n’a aucun moyen 
d’existence et plus personne qui puisse s’occuper de lui, sauf moi”, anuncia, una vez que se ha trasladado 
a París, donde trabaja a destajo para obtener con qué poder mantenerse ambos -hemos incluido esta carta 
en los Anexos (6: p. 97)-. Por desgracia, el miedo al contagio es más fuerte y no parece que Aszychmin 
sea autorizado a salir del campo, ni entonces ni después. No sabemos más sobre ellos. Fuente: 1M Camp 
de Gurs (1939-1940). 183: “Surveillance sanitaire”.  
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él compartido, lo que no le impidió interceder por un refugiado con conexiones 
comunistas
150
. En otro caso, el comandante de la Base Naval del Bidasoa, Manuel 
Calderón, dirigió al prefecto una carta -en la que lo trataba con la familiaridad de los 
buenos amigos- para solicitar que el refugiado Gabriel Lapitz Campandegui, hermano 
de su chófer, fuera autorizado a abandonar Gurs
151
. Se sugería que al tal Gabriel, que 
era “buenísima persona” -y del que el comandante respondía con su “propia cabeza”-, 
pudiera ser destinado, por sus aptitudes para la mecánica, a alguna fábrica militarizada. 
Aunque no sabemos a ciencia cierta si Gabriel fue autorizado, suponemos que esa fue la 
resolución más posible, porque el prefecto dirigió esta petición diez días después a Jean 
Ybarnegaray, ministro de Estado, con un tono favorable, y porque dado que el 
peticionario pertenecía a la España franquista, había muy poco que temer sobre la 
orientación política de cualquiera de los implicados.  
 
Pese a estos episodios puntuales, no sería realista concebir que a muchos 
internados se les concedieron permisos temporales para abandonar el campo -no 
digamos ya liberaciones completas-. Salvo en los casos en los que aquellos pudieran 
aportar servicios o alegar una situación personal crítica –que no siempre daba resultado-
, los refugiados dependían de sus contactos. Los más habituales, los familiares, tenían 
un alcance limitado; y los más poderosos –embajadas, reclamantes distinguidos, favores 
personales-, eran poco habituales. La situación internacional influyó también 
poderosamente en el ánimo del gobierno. La guerra enfrió mucho la empatía de las 
autoridades hacia estas solicitudes, que se vieron como algo improcedente en un 
momento de tanta necesidad –salvo que fuesen, insistimos, peticiones de repatriación-
.Aparte, si atendemos a cuáles eran las prioridades de Gurs, nos daremos cuenta de que 
los casos vistos hasta el momento no responden tanto a una cuestión de reclamaciones 
fracasadas como a otra de lógica triunfante, la del campo. Retener, internar, dejar salir 
lo menos posible.  
                                                 
150
 Al presentarse, Dorderons demostraba compartir las posiciones gubernamentales: “ma lutte contre les 
communistes qui date depuis le lendemain de la guerre 14/18 soit comme conseiller général soit depuis 
ving ans comme président de groupements d’anciens combattants et victimes de la guerre et que continue 
actuellement”. El presidente de la federación explicaba el caso de un tal Bueno, refugiado español 
instalado en Francia desde 1920 y al que conocía por mediación de su hermana. Las relaciones de este 
individuo con los comunistas, como nos explica Dorderons, se limitaban a un contacto puntual mantenido 
con la municipalité Communiste -a la que Bueno había recurrido para obtener su carte de chomeur-; y si 
de ahí en adelante había seguido siendo miembro de la organización había sido como “simple adhêrent” y 
porque temía sufrir represalias si la abandonaba. Bueno, afectado sin motivo –desde la perspectiva del 
presidente- por la “«rafle» des étrangers adhérents à cette organisation”, había sido separado de sus dos 
hijos –que son ya “franceses”, se nos dice-, lo cual era inaceptable. El 17 de noviembre el prefecto 
autoriza este reencuentro. Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 185: “Dossiers individuels”.  
151
 Sobre ese trato familiar dice al comienzo de su misiva el señor Calderón: “Por fin creo que la semana 
próxima voy a tener un pequeño y nuevo coche... y la primera visita será a ver a mi querido Prefecto con 
el que tantas ganas tengo de charlar de una porción de cosas” (carta del 14 de mayo de 1940). Este 
documento, que nos ha aparecido también traducido al francés, consta en su forma original en los Anexos 
(16: p. 105). Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 184: “Internés”.  
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3.3 Situación de los refugiados. 
 
La posición geográfica de nuestro departamento de estudio, que es limítrofe con 
las provincias españolas de Guipúzcoa, Navarra y Huesca, lo convirtió en puerta de 
entrada natural para las sucesivas oleadas de refugiados que propiciaron las derrotas 
republicanas en el frente Norte
152
. Desde el año 1936 pueden encontrarse en los 
archivos diversas instrucciones que previenen a las autoridades sobre el procedimiento a 
seguir ante esta circunstancia. Es el caso de la circular prefectoral número 1528 del dos 
de septiembre de ese mismo año, en la que se exponía el modo en que los poderes 
departamentales debían organizar la llegada y acogida de los refugiados españoles
153
. 
Charles Magny, director general de la Sûreté Nationale, escribía el once de septiembre a 
las prefecturas aludidas recordando estas directrices, entre las que instaba a “faire aviser 
les intéressés [los refugiados] qu’ils sont libres de retourner en Espagne”. En el caso de 
que los «interesados» no pudieran costearse los gastos de su repatriación, añadía 
Magny, el erario público emitiría créditos –en función, claro está de las previsiones de 
los prefectos-. Por último, se recordaba que los refugiados no podían, “sous aucun 
prétexte”, abandonar sus respectivos departamentos, donde habían recibido permiso de 
residencia, para ir a otros. Estas dos medidas, favorecer los retornos e impedir los 
desplazamientos a voluntad dentro de Francia, serán una constante hasta la declaración 




En todo momento, eso sí, el gobierno recibirá críticas por parte de los sectores 
que simpatizan con los refugiados, aunque la principal correspondencia se mantendrá 
con los familiares de aquellos, a quienes animará más el propósito de interceder por los 
suyos que el de censurar al ejecutivo
155
. Las autoridades responsables muestran buena 
predisposición a estas solicitudes siempre y cuando los reclamantes sean personas de 
                                                 
152
 Rubio estima entre 160.000 y 200.000 desplazados  entre junio y octubre de 1937, de los cuales un 
90% sería repatriado. RUBIO, Javier: La emigración de la guerra… op. cit. (pp. 35-114).  
153 Fuente: 4M Police. 244: “Instructions”.  
154 Artículos 104 y 83 (“en temps de guerre”) citados por una carta del Président du Conseil que a su vez 
es redirigida por el Directeur Général de la Sûrete Nationale -el señor Bussière- a los prefectos, acerca de 
“la répression des actes nuisibles à la Défense Nationale (carta del 17 de enero de 1940). Fuente: 1M 
Administration générale du departement. 172: “État de siège”.  
155
 Rosario Haget, residente en Pau, solicita recibir a su sobrino Joaquín Haget, albergado en Chomerac 
(Arèche) para poder regresar a la “Espagne nationaliste”, pero su petición es denegada (cartas del 1, 2 y 7 
de abril). El informe oficial concluye que ni ella tiene recursos para recibirlo ni él, en razón de su edad, -
“suivant une convention franco-espagnole”-, puede volver a su país.  
Baïl Marcos, residente en Buziet, solicita recibir a su hermano Joseph de cincuenta y cinco años y a su 
sobrina Bail Adélaide, de dieciocho –evacuados de España y albergados en el Palacio de Justicia de Dax-, 
en su domicilio de Pau (carta manuscrita del 23 de abril de 1938). Desconocemos si hay sanción oficial.  
Marguerite Vivar, residente en Saint-Ordens-de-Gmeville, desea recoger a sus dos sobrinos –Marcelino 
Granja y Carmelo Vivar-, cuyo padre permanece hospitalizado en Barcelona (cartas del 4, 5 y 6 de 
octubre). La petición parece evolucionar favorablemente. En ella está implicado un tal señor Bruyant, 
Chef de la publicité en “La Dépêche”, aunque desconocemos su relación con la Sra. Vivar.  
Fuente: 4M Police. 250: “propositions, autorisations d’héberger des réfugiés (1936-1939) ”.  
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confianza y, más importante aún, económicamente autosuficientes –para verificar esta 
disponibilidad trabajan todo tipo de comisarios y agentes-. Como norma general, el 
perfil de una persona con medios económicos suficientes dar una acogida coincide con 
aquella cuyo expediente se declara libre de faltas, aunque las investigaciones se 
desarrollan siempre de manera concienzuda
156
. Para que una capacidad pecuniaria poco 
consistente pase desapercibida habrá que tener buenas relaciones o bien alegar el haber 
servido a la nación en el pasado. Cuando alguien no requiere contactos, porque es en sí 
mismo garante de todo tipo de influencias, los obstáculos, aunque no los plazos, se 
vuelven livianos. Es el caso del primer presidente de la Segunda República española, 
Niceto Alcalá Zamora, quien el cuatro de noviembre de 1939 se dirige al prefecto de los 
Basses-Pyrénées para solicitar, con gran educación, que su hijo Luis Alcalá Zamora sea 
autorizado a residir con él en Pau –tras pasar por Saint-Cyrpien hasta mayo y ser 
reclamado para reincorporarse en las brigadas de trabajadores españoles-. Tras soportar, 
eso sí, la investigación pertinente y una contestación que se demora más de una semana, 
Alcalá Zamora ve satisfecha su petición –“etant donné qu’il s’agit de personnalités 
marquantes offrant certaines garanties”, decía el comisario especial-157. Algo parecido 
sucede con el diputado y antiguo primer ministro francés Léon Blum Cuando intercede 
el veintitrés de octubre para que varios refugiados puedan reencontrarse con sus 
familias, garantiza que sus demandas sean autorizadas en el plazo máximo de tres 
semanas, pues los comunicados prefectorales son acompañados de la siguiente mención: 
“recommandation de M. Blum”158. También las autoridades franquistas aparecen de vez 
en cuando para interceder por la suerte de algún refugiado – en el caso que nos ha 
llegado a nosotros, sorprende que el cónsul español en Pau, José María Cavanillas, 
interceda a favor de un refugiado acusado de haber manifestado unos sentimientos 
antifranceses, cuando no directamente revolucionarios
159
-. Para quienes no poseen 
nombres y apellidos conocidos –los citados pueden verse en los Anexos (7: p. 97)-, la 
mera buena voluntad no es suficiente, si bien nadie por eso prescinde de ella
160
. Así, 
                                                 
156
 Es el caso de Luis Casassus, residente en Pau, que había solicitado el albergar a su cargo a sus suegros, 
Mariano Barbas y Teresa Miranda, de cincuenta y nueve y cincuenta y siete años, respectivamente (carta 
manuscrita del 22 de enero). Él había asegurado poseer medios suficientes y la investigación consiguiente 
(19 enero) lo confirma. El día 2 de febrero recibe autorización. Fuente: Fuente: 4M Police. 250: 
“propositions, autorisations d’héberger des réfugiés (1936-1939) ”.  
157
 Fuente: 4M Police. 250: “Propositions, autorisations d’héberger des réfugiés (1936-1939) ”. 
158
 Fuente: 4M Police. 245: “Opinions face aux réfugiés”.  
159
 Este hombre es Antonio Barbera. Se le acusa, entre otras cosas, de haber manifestado que “il vaut 
mieux être boches que français; le jour viendra où on s’emparera des biens des propiétaires, etc… ”. Para 
apoyar su castigo –ser enviado al campo de le Vernet-, el comisario especial de Pau manifiesta al prefecto 
que eso “donnerait satisfaction à l’opinion publique justement indignée” (seis cartas entre el 11 de octubre 
y el 8 de noviembre de 1939). La intervención consular logra evitar lo peor del castigo. Fuente: 4M 
Police. 250: “Hébergement dans les centres d’hébergement ou les refuges du département (1936-1940) ”.  
160
 La señora J. Dubos, institutrice honoraire y residente en Planèze, que había solicitado recibir a una 
joven refugiada y huérfana española “jusqu’à la fin de la guerre civile”, recibe del prefecto de Basses 
Pyrénées una negativa (carta 22 marzo). Desconocemos la relación entre la solicitante y la joven o si hay 
sanción definitiva. Fuente: 4M Police. 245: “Opinions face aux réfugiés”. 
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aunque todas estas cuestiones se estudien con exhaustividad en los despachos, muy 
pocos solicitantes se privan de certificar la calidad moral de aquellos a quienes acogen. 
Martín Urquía, que solicita la adopción en su domicilio de Luis Goena Urteaga, su 
sobrino, asegura: “je me porte garant de sa moralité et assure qu`il ne fera rien qui 
pourra déplaire à l’autorité française”161. Más explícita era Carmen Ibarra de Chalbaud, 
de San Juan de Luz, que a la hora de tramitar el permiso para que sus hijos pasaran con 
ella la Navidad, aseguraba lo siguiente: “Je vos donne l’assurance que mes enfants ne 
s’occuperont pas de politique pendant leurs congé”. Por si eso no era suficiente, aún 
añadía: “ils ne l’ont d’ailleurs jamasi fait”162.  
 
Las autoridades francesas dan también instrucciones sobre las condiciones de 
acogida. Por ejemplo, en fecha tan temprana como es el dieciocho de octubre de 1936, 
el matrimonio Palacio, que residía en Orthez junto con sus nietos –evacuados de San 
Sebastián-, firmaba el documento que autorizaba a su hija a residir con ellos, a 
condición de que madre e hijos no solicitasen en adelante ningún subsidio ni trabajo 
asalariado que no fuese expresamente autorizado
163
. Tres años después, cuando se 
produce “La Retirada” y previéndose como consecuencia numerosas peticiones 
particulares de asistencia, el prefecto de Basses-Pyrénées, Angelo Chiappe, transmitía a 
sus subordinados las instrucciones establecidas por el gobierno
164
. Sólo se admitirían 
aquellas demandas realizadas por residentes con domicilio estable en el departamento, 
que estuviesen emparentados de modo directo con los sujetos de acogida y fuesen 
capaces de proporcionarles una manutención completa –incluidos cuidados médicos-. 
Los refugiados, por su parte, habrían de afrontar un examen médico que confirmara si 
eran portadores de alguna enfermedad contagiosa. Por último, y esto nos parece muy 
relevante, la Comisaría o el ayuntamiento local tenía la obligación de investigar si los 
demandantes cumplían con los requerimientos, pero quedaban invalidados para 
conceder la aprobación definitiva
165
. Está fuera de nuestro alcance estimar en qué 
medida podía haber sido frecuente este hecho, que las autoridades comarcales 
concediesen permisos de acogida por su cuenta, pero la alusión “et notamment de 
celles” refleja que habría algunas más proclives que otras. Una vez comenzó la 
                                                 
161
 Su sobrino, de veinte años de edad, ya había vivido con él tras ser evacuado de Santander en agosto de 
1937 a causa de una grave acepción cardíaca, pero en virtud de la mesure d’éloignement de octubre de ese 
mismo año había sido desplazado a Lille, donde el clima no es el adecuado para él –como argumenta el 
señor Urquía, pues la salud es asimismo un motivo que esgrime uno u otro lado para facilitar o impedir 
desplazamientos personales-. Desconocemos si hay sanción oficial. Fuente: 4M Police. 245: “Opinions 
face aux réfugiés”. 
162
 Cartas del 30 de noviembre de 1937, sancionada al día siguiente. Fuente: 4M Police. 245: “Opinions 
face aux réfugiés”. 
163
 Fuente: 4M Police. 245: “Opinions face aux réfugiés”. 
164
 Instrucciones dadas el 21 de febrero de 1939. Fuente: 4M Police. 245: “Opinions face aux réfugiés”. 
165
 “Seules sont valables les autorisations délivrées par la Préfecture ou par les Sous-Préfectures des 
Basses-Pyrénées, à l’exclusion de toutes autres, et notamment de celles que pourraient délivrer certains 
Maires”. Fuente: 4M Police. 245: “Opinions face aux réfugiés”. 
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avalancha de solicitudes de 1939, el gobierno central dejó de tolerar esta situación. 
Tampoco podemos dejar de prestar atención a la obligatoriedad de parentesco directo 
exigido como requisito imprescindible para ser receptor de refugiados, lo que en un 
principio invalidaría cualquier iniciativa proveniente de individuos solidarios o 
directamente simpatizantes con los republicanos – y nos referimos tanto a españoles 
emigrados y naturalizados como a los mismos ciudadanos franceses-. Dado que las 
instrucciones de recepción se reservan el caso de someter a decisión extraordinaria los 
casos particulares, da la sensación de que la norma de parentesco –y en menor grado las 
demás- se yuxtaponen a las necesidades y oportunidades prefectorales.  
 
Veamos un caso. El día 2 de agosto de 1939 el señor Mirande, director de una 
Colonia sanitaria en Eaux-Bonnes que es propiedad de la Fédération de enseignement –
cuyos alumnos suelen pasar allí las vacaciones- ofrece la instalación a partir del cierre 
de la temporada termal, que finaliza el veinte de septiembre, fecha a partir de la cual 
estaría preparada para recibir a doscientos niños refugiados
166
. Se informa del 
acontecimiento de la Colonia, que posee calefacción central, y se plantea un único 
requisito: que se otorgue un subsidio para la alimentación de los muchachos. Dos días 
después, el prefecto Angelo Chiappe se pone en contacto con el subprefecto de Oloron, 
con el fin de que realice las averiguaciones al respecto. En su conclusión, el día 5 de 
agosto, el subprefecto aboga por declinar la oferta, y se apoya en múltiples razones. La 
primera, y principal, es que las temperaturas en Eaux-Bonnes se reducen mucho en esa 
época del año –en ningún momento se menciona que la calefacción a la que alude 
Mirande sea o no suficiente-. Como segundo argumento se señalan las quejas proferidas 
por los habitantes de Eaux-Bonnes contra esta petición. El subprefecto valora la 
situación general de los refugiados, y tras considerarla «estable», no ve procedente crear 
un nuevo centro de acogida –como tampoco ve necesario, posiblemente, asumir esos 
gastos asociados-. El prefecto parece coincidir y el señor Mirande recibe dos cartas 
como respuesta, en las que se invocan los inconvenientes climáticos y, ya sólo en una de 
ellas, las quejas recibidas. ¿Cuál es el factor determinante en esta negativa? Salvo que el 
director mienta a propósito de la existencia de un sistema de calefacción en la colonia,  
el argumento del frío parece fuera de lugar. Algo más consistente parece el problema de 
los subsidios y denuncias vecinales asociadas a la oferta, a las que las autoridades 
prefectorales son más sensibles. Aunque carezcamos de datos suficientes como para 
pronunciarnos al respecto, sí que sospechamos que la respuesta gubernamental mira más 
por sí misma –sus presupuestos, sus apoyos-, que por el beneficio de esos doscientos 
niños. Y es que si bien es cierto que entre ellos no parece haber muchos desatendidos 
para otoño, los centros de acogida parecen seguir estando saturados, sin olvidar que las 
                                                 
166 Fuente: 4M Police. 245: “Opinions face aux réfugiés”. 
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comodidades que ofrecen difícilmente pueden ser comparables con las de esta colonia, 




Meses antes, un simpatizante republicano llamado Robert Dartagnan escribía 
una carta al Président du Conseil, el señor Édouard Daladier, para ofrecer una casa de 
su propiedad que pudiera servir a una familia republicana “voulant se livrer à un petite 
culture ou un petit élevage, d’attendre des jours meilleurs pour la république espagnole” 
168
. Desde el gabinete del consejo se traslada la petición el día nueve a Angelo Chiappe, 
el prefecto, y así el diecisiete el señor Dartagnan tiene su respuesta. Su solicitud se 
agradece y el prefecto se compromete  -“a fin d’utiliser au mieux l’offre que vous avez 
faite”- a ponerse en contacto con un pariente de aquél. Nada más sabemos sobre si la 
propiedad ofrecida llega a ser utilizada. Tampoco hay mención directa al pago de un 
alquiler, y aunque podríamos sospechar que es una cuestión sobreentendida que se 
pensaría tratar más adelante –tal vez por eso buscan contactar a una tercera persona-, 
queda la posibilidad de que esta asistencia fuera desinteresada
169
.  No sería la primera 
vez que ocurría algo así, como bien demuestra una de nuestras lecturas
170
. Con relación 
a la comuna de Mazamet -en el departamento de Tarn-, Rémy Cazals nos cuenta la 
                                                 
167
 Véanse en los Anexos (2: p. 92), una estimación, con toda seguridad parcial, sobre el flujo y número 
de hombres, mujeres y niños «indigentes» atendidos por el estado. La categoría de «indigente» se les 
atribuye para diferenciarlos de aquellos que no reciben ninguna ayuda financiera del Estado, de los 
departamentos o de sus comunas. Estas ayudas suponen, para los meses de los que tenemos constancia–
pues carecemos de todas las peticiones de crédito mensuales- un mínimo de 800.000 fr. de gasto en 
febrero, 8.000.000 fr. en abril, 6.000.000 fr. en mayo y 3.000.000 fr. en junio. Fuente: 4M Police. 244: 
“Réfugiés résidant dans le département”.     
168
 Carta del 30 de enero de 1939. Este hombre, que es profesor en el colegio de Royan, inserta en su carta 
una valoración personan sobre el trato recibido por los refugiados y lo que el gobierno podría hacer por 
mejorarlo: “Bien que la population de la commune ait des sentiments aussi peu fron populaire que 
possible, je suis certin qu’un rappel officiel aux sentiments d’humanité, adressé aux Maires, suffirait à 
créer une sympathie agissante en faveur des réfugiés”. Véase en los Anexos (5: p. 96) la información que 
suministra en referencia a la propiedad que ofrece. Fuente: 4M Police. 250: “Propositions, autorisations 
d’héberger des réfugiés (1936-1939)”. 
169
 Las proposiciones de acogida bajo alquiler son las más habituales. El 9 de febrero de 1939 el señor 
Augute Pardies pone a disposición de la administración aquellos locales que posee en la comuna de 
Bielle. Tres años atrás, el señor Ch. Robert, ofrecía un castillo de su propiedad a una o dos familias de 
refugiados en condiciones a establecer con la administración –a quien envía una foto de la hacienda, el 
Château de Barry, que incluimos en los Anexos (5: p. 96) -. De nuevo en 1936, el 6 de agosto, un hombre 
llamado Pierre Lemee escribe al prefecto reconociendo que “je lis dans les journaux que le Gouvernement 
se préoccupe d’évacuer sur des Départements de l’intérieur les réfugiés espagnols désireux de se 
[ilegible] un certain temps en France”, y acto seguido ofrece una villa a un precio que introduce como 
moderé. Advierte que otros propietarios están predispuestos a obrar de igual modo –tanto en este caso 
como en el anterior los ofertantes indican que comprenden bien el español, aceptando correspondencia en 
este idioma-. Ignoramos cómo evolucionan estos ofrecimientos. Fuente: 4M Police. 250: “Propositions, 
autorisations d’héberger des réfugiés (1936-1939)”. 
170
 CAZALS, Rémy: “L’accueil des réfugiés républicains a Mazamet”, en Jean SAGNE y Sylvie 
CAUCANAS: Les français et la Guerre… op. cit. (pp. 213-218). También es relevante el caso que 
propone Mari-Line Montbroussous sobre la cuenca hullera de Decazeville –Aveyron-, donde son 
instalados entre mil y mil quinientos refugiados, en su mayoría familias separadas del padre, que se 
reúnen paulatinamente con aquellos gracias al apoyo de la colonia española favorable –“roja”- frente a la 
hostil –“blanca”. MONTBROUSSOUS, Mari-Line: “Les réfugiés espagnols dans le bassin houiller de 
Decazeville”, en Jean SAGNE y Sylvie CAUCANAS: Les français et la Guerre… op. cit. (pp. 219-235). 
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historia de su antiguo alcalde, Albert Vidal, que tras protestar por el trato indigno que 
están recibiendo los refugiados heridos recibe la irritada contestación de: “¡pues 
acójalos usted!”. Pocas semanas después está dando cobijo a cincuenta y dos de ellos.  
 
La guerra, como decíamos, cambia la manera en la que el gobierno asume las 
peticiones y actitudes de sus ciudadanos. Un buen ejemplo se nofrece en el mes de 
octubre de 1939, cuando dos enfermeras, una de ellas española y otra francesa, realizan 
sus respectivas solicitudes al gobierno. La primera de ella, natural de Mataró, es Carmen 
Paramon, que en el momento de dirigirse a las autoridades francesas está albergada en 
el refugio de Laruns, próximo a su desalojo. Ella, que sirvió como “infirmière 
bénévole” durante 1915 en Tours, atendiendo a los heridos franceses de la Grande 
Guerre, solicita ahora servirlos de nuevo en el frente norte. La investigación pertinente 
arroja sobre ella unas referencias muy favorables, con lo que es admitida
171
.  Por el 
contrario, la otra enfermera, llamada Emile Deynat, solicita el veintitrés de octubre 
acoger a un joven español de veintidós años, malherido, al que conoce del Hospital de 
Pau. Su petición es denegada el treinta y uno de octubre por un parco prefecto; “n’est 
pas posible dans les circonstances actuelles”, asegura aquél172. Por supuesto, esas 
“circunstancias especiales” son las de una coyuntura de guerra. Como razonaban el 
comisario especial y el prefecto en una carta que la señora Deynat no pudo leer -pero 
que sin lugar a dudas imaginó-, la prioridad debe darse a los franceses, frente a los 
extranjeros, y a los soldados, frente a los civiles; y si una enfermera quiere ser de 
utilidad a su país, que lo sirva a él, y a nadie más.  
 
Como hemos visto ya en el campo de Gurs, la necesidad de ver a los seres 
queridos se ve incrementada si aquellos sufren enfermedad. Los familiares quieren 
cuidar a los suyos porque es un impulso muy natural, y en parte –y no sin razón-, 
porque desconfían del trato que puedan estar recibiendo. En un entorno donde el estado 
rechaza multitud de casos y los investiga casi todos, cuando es posible se recurre a la 
convalecencia propia o a la de un familiar para, por ejemplo, desplazarse con él, hacerlo 
venir a alargar un permiso de refugio
173
. Uno de estos casos es el de Manuela Fernández 
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 Desconocemos cuándo la peticionaria escribe su carta, pero esta es recibida por el subprefecto el 12 de 
octubre. El Comisario especial de Pau inicia su investigación el día 18, teniendo el resultado para el 21. 
Fuente: 4M Police. 250: “Propositions, autorisations d’héberger des réfugiés (1936-1939)”. 
172
 La mujer explica que el estado de ánimo del muchacho, cuyo nombre se José María Pascual Mazas, es 
pésimo, puesto que ha perdido el brazo izquierdo y sigue recluido en el campo de Gurs –tras  la 
movilización-. La señora Deynat aporta todas las garantías que a su alcance para lograr su propósito, 
como que ella asumirá todo gasto o que el hermano del herido presta servicio a Francia en las CTE. 
También alega motivos emocionales, como cuando asegura: “aussi me suis je maternellement attachée a 
lui”. Fuente: 4M Police. 250: “Propositions, autorisations d’héberger des réfugiés (1936-1939)”. 
173
 Es el caso de José Bagueste-Mur, residente en Bidos, que escribe el cinco de enero de 1939 a las 
autoridades prefectorales para lograr que su hermano, en teoría obligado a marchar el día diez, pueda 
quedarse más tiempo. El solicitante acompaña su petición de un certificado médico, documento 
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Argüelles, que el 10 de noviembre escribe en español y en francés a los prefectos de 
Deux-Sévres y de Basses-Pyrénées para que autoricen el que ella y sus tres hijos puedan 
desplazarse a este primer departamento, donde permanece muy grave su marido y padre, 
Alejo García Góngora. “Mi marido se encuentra enfermo y temo no volverle a ver”, 
asegura ella con franqueza. En la comunicación en francés afirma que dadas las 
responsabilidades políticas desempeñadas por su esposo, que fue secretario del ex 
ministro de la gobernación durante la Segunda República don Mariano Ansó, su regreso 
a España está comprometido, máxime cuando “les nouvelles que nous recevons de nos 
amis rentrés dans leur pays ne sont pas très bonnes”174. Todos estos motivos, 
acompañados de las pesquisas favorables consabidas, convencen a las autoridades para 
aprobar tres días después la reunión familiar, pues en estos casos, mientras no medie 
peligro de contagio o “se vulneren” los intereses nacionales –como en el caso de la 
señora Deynat-, es así cómo se procede.  
 
La documentación relativa a los permisos y peticiones de acogida terminan por 
conducirnos al tema de las repatriaciones, porque cuando los miembros de una familia 
no logran reunirse con éxito en suelo francés suelen optan por hacerlo en suelo patrio, 
siempre, claro está, que el riesgo no se estime excesivo
175
. Esto no significa que las 
repatriaciones se planteen como un último recurso. Al contrario, dada la poco deseable 
coyuntura del refugiado son muchos quienes se plantean volver lo antes posible o, al 
menos, tan pronto como termine la guerra. No es necesario que nadie les convenza para 
ello. Nuestro archivo, por su parte, posee un fichero entero dedicado a las “Déclarations 
de retour volontaire en Espagne”, y aunque aquí entraríamos en el debate académico 
relativo a la credibilidad de las mismas, es más cauto reconocer que en todas ellas se 
dará un variable equilibrio entre el convencimiento y la coacción externa
176
. Para el año 
1939, y según las fuentes de que disponemos, se observa que la mayor parte de las 
repatriaciones no se producen, por problemas de índole diplomático, hasta la segunda 
mitad de 1939 –se exceptuarían unas pocas semanas entre febrero y marzo, cuando 
también son muy abundantes-
177
. Que el gobierno francés tuvo predilección por la 
                                                                                                                                               
imprescindible que no siempre resulta determinante -aunque sí en este caso-. Fuente: 4M Police. 250: 
“Propositions, autorisations d’héberger des réfugiés (1936-1939)”. 
174
 Añade: “vous devez savoir que ni mon mari ni M. Ansó ne son pas des extrémistes dangereux, mais 
seulement membres de la « Gauche Républicaine » ”. Fuente: 4M Police. 250: “Propositions, 
autorisations d’héberger des réfugiés (1936-1939)”. 
175
 Suele suceder en los casos en los que el marido y padre de familia está internado en un campo, como le 
sucede a Francisco Dolado Caballero –interno en  Barcarès- o a Manuel Novalou –interno en Gurs-. En 
las dos ocasiones han sido las esposas–Dolores Perona y María de Luna Rodríguez, respectivamente- 
quienes se han ofrecido a repatriarse con sus hijos “a condición” de que sus esposos les acompañen 
(cartas del 16 de mayo de 1939). Fuente: 4M Police. 250: “Rapprochement de familles (1936-1939)”.  
176
 4M Police. 255: “Déclarations de retour volontaire en Espagne”.  
177
 Para tener una panorámica mejor del ritmo de estas repatriaciones, véase los Anexos (3: p. 93). En 
cuanto al problema diplomático, no es del todo extraño que en los archivos consultados aparezcan 
comunicaciones provenientes de la autoridad franquista. Con respecto a las repatriaciones, once días 
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repatriación como solución al problema refugiado es una certeza que se constata con 
asiduidad en nuestra documentación. Asimismo, el hecho de que existan tantas quejas al 
respecto de su ejecución sugiere que se están perpetuando abusos por parte de las 
autoridades –algo que la historiografía «militante» daba por sentado y que Rubio 
consideraba minoritario-. La ordenanza del dieciséis de octubre de 1937, que obligaba a 
repatriarse a los refugiados varones comprendidos entre una determinada edad, fue una 
disposición fuertemente polémica; impopular, para los unos, e insuficiente, para otros 
muchos
178
. No obstante, si quisiésemos quedarnos con la denuncia más significativa de 
todas señalaríamos la que el día treinta de septiembre de 1939 dirigió el señor Laharge 
al Directeur du personnel au Ministère de l’Intérieur, el señor Berthoin, a colación de 
un abuso perpetrado contra los refugiados tres días atrás, cuando habían sido 
conducidos, sin hacer distinciones entre niños, ancianos y mujeres, hasta Hendaya
179
. Su 
escrito nos parece excepcional en muchos ámbitos. Ante todo, porque refleja con 
                                                                                                                                               
después de que el último parte de guerra sea firmado por Franco, establecido ya el “Año de la Victoria”, 
la Comandancia militar del Bidasoa responde a una carta del prefecto de Basses-Pyrénées -que no hemos 
encontrado-, para que “el número de los refugiados españoles y milicianos rojo que deban entrar en 
España sea aumentado”, tan pronto como la «Superiodiad» conceda unos medios de evacuación 
requeridos. Fuente: 4M Police. 244: “rapatriament des réfugies espagnols (1937-1939)”.  
178
 Se ha citado un artículo de “Le Travail” para el 7 de noviembre –un extracto de la misma, lo 
recordamos, se halla en los Anexos (4: p. 95)-, pero también existen denuncias oficiales, tanto internas 
como externas. En el primer caso contamos con un telegrama que el 4 de noviembre critica la medida 
ministerial. Está suscrito por diecinueve alcaldías comunales, principalmente molestas por no haber sido 
consultadas en la toma de una decisión que consideran tan injusta como molesta –en términos 
administrativos-.  En el segundo caso volvemos a topar con la España rebelde, cuando el Commissaire 
Divisionnaire d’Hendaya escribe al señor prefecto para comunicarle que las autoridades de Burgos 
podrían repatriar a los franceses residentes en sus territorios en el caso de que las repatriaciones previstas 
por el decreto de octubre se hicieran efectivas –la cual, según se nos dice, viola una convención franco-
española que data de 1836- (carta del 14 de junio de 1937). Parece evidente que el gobierno de Burgos 
busca proteger a sus propios refugiados. Véase en los Anexos (11: p. 101) una donde una familia insta a 
su hija a regresar a la España de Franco: “María esta carta es para decirte que no te apures que nosotros 
estamos todos bien que solo tenemos la pena de que tu no estas á [sic] nuestro lado pues ya emos [sic] 
escrito al consu Español [sic] para que te bengas [sic]”. Fuente: 4M Police. 244: “Rapatriement des 
réfugiés espagnols (1937-1939)”.   
Un año después, el 11 de octubre, una carta firmada por el Comité del Frente Popular de Bayona denuncia 
el que se proceda a cerrar todos los centres d’hébergement a cargo del estado. Argumentan que es indigno 
de Francia tratar así a las poblaciones indigentes y además critican  que la seguridad del país sea el 
pretexto, pues los únicos que pueden suponer una amenaza –y apelan a hechos sucedidos recientemente- 
son quienes tienen medios económicos. Fuente: 4M Police. 245: “Opinions face aux réfugiés”. 
179
 Hemos preferido transcribir su carta en los Anexos (8: pp. 98-99), antes que incluir las cinco hojas que 
ocupa en papel, porque creemos que así su lectura resulta más cómoda. Fuente: 4M Police. 245: 
“Opinions face aux réfugiés”. Con respecto a la llegada forzosa de refugiados a Hendaya, no es la primera 
vez que ocurre. Una comunicación mantenida el 23 de marzo entre el prefecto de Basses-Pyrénées y la 
Direction Générale de la Sûreté National, anuncia que una partida de noventa refugiados llegados a 
Hendaya desde la prefectura de Haute-Garonne se niegan a atravesar la frontera. Fuente: 4M Police. 244: 
“rapatriament des réfugies espagnols (1937-1939)”.  
En cuanto a las críticas de que disponemos sobre las repatriaciones, podríamos citar otras, como la que 
dirige la señorita Alleaume, profesora de Chalindrey, al capitán de la Gendarmería y al alcalde de 
Hendaya, denunciando el “abus de confiance” cometido con dos jóvenes milicianos –José Calas Felin y 
José Mulio Ramis-, a quienes se está repatriando a la fuerza. Añade la señorita Alleaume: “on ne peut tout 
de même pas envoyer à la mort certine ces deux jeunes hommes, contre leur volonté. Envoyez les dans un 
camp de concentration mais neles obligez pas à passer la frontière je vous en supplie”, (carta del 29 de 
marzo). Fuente para esta nota y las próximas dos páginas: 4M Police. 245: “Opinions face aux réfugiés”. 
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dolorosa nitidez la percepción del problema desde la perspectiva de quien lo conoce 
desde dentro -ubicándonos desde el lado francés-, puesto que Laharge es adjunto en la 
alcaldía de Oloron y redactor en “la Dépêche” de Toulouse. Esto es importante en la 
medida en que las opiniones vertidas sobre él en posteriores comunicados tenderán a 
considerar que, dada su ocupación periodística, la suya es una pluma exaltada. En 
segundo lugar, la carta destaca por querer señalar y preservar una suerte de ética 
profesional que el señor Laharge hace extensible en buena parte a todo su entorno 
funcionarial y policial. La suya es una indignación de oficio tanto o más que una 
soflama ideológica, que es lo que encontramos por lo general en la prensa. En último 
lugar, sus palabras son importantes porque realizan una denuncia que tiene nombre y 
apellidos. Concretamente, los del prefecto de Basses-Pyrénées, Angelo Chiappe.    
 
Comienza el señor Laharge con un tono de impotencia contenida, refiriéndose a 
unas instrucciones difundidas entre las autoridades locales el día diecisiete de 
septiembre, en las que se apremia a las mismas para dedicar sus mejores esfuerzos en la 
tarea de convencer a mujeres, ancianos y niños para que acepten un retorno voluntario a 
España
180
. El adjunto de Oloron y redactor en “la Dépêche” toma estas medidas por 
ingenuas -en el mejor de los casos-, cuando no como hipócritas. Mientras ellos deben 
dulcificar la idea del  regreso a la patria, la realidad en España, mucho más cruel, se 
censura para que no llegue a oídos de los refugiados –cosa que termina sucediendo, nos 
dice Laharge-.  Cambiando de perspectiva, informa a su superior en el ministerio, o más 
bien le recuerda, el elevado compromiso que muchos refugiados han asumido en la 
Legión extranjera o en las compañías de trabajadores, compromiso que en numerosos 
casos no consta en ningún documento oficial
181
. Aún va más allá cuando argumenta que 
al menos un tercio de la población local -¿en Oloron?, no está muy claro-, es 
descendiente de españoles, pero sirve a Francia con las armas –recordemos que la 
guerra ya ha sido declarada-. Y mientras lo hace, por solidaridad, acoge al refugiado 
donde estuvo el hijo que ahora ha sido movilizado. Mientras todo esto sucede Laharge 
recibe el aviso de repatriación forzosa que ha dado pie al episodio que él denuncia. 
Negándose a dar crédito a tal instrucción acude a ver al señor prefecto, pero aquel le 
despide en términos ultrajantes, autoritarios con respecto a los refugiados
182
. Intrigado 
                                                 
180
 Literalmente, Laharde incide en que las instrucciones solicitaban de ellos las “plus puissantes 
suggestions”, una fórmula que, como expresión, nos parece a la vez contenida y superlativa, es decir, 
como si el gobierno, no pudiendo hablar de coacción directa, tratar de obtener un resultado igual de eficaz 
llevando hasta el límite lo que en principio son fórmulas de presión no agresivas.  
181
 Una vez más hablan los silencios por él, ¿por qué todo lo pernicioso en los refugiados se registra, y no 
esto? Acto seguido informa de que él ya se ha preocupado de combatir esta ausencia reuniendo 
documentación al respecto, que “peut être suffisamment probante”.  
182
 En lo que nos parece un verdadero alegato de ética profesional, afirma: “Il nous était impossible de 
laisser s’exécuter sans suris raisonnable, des ordres aussi aveugles, aussi brutalement iniques”. Por lo que 
dice después –“ J’ai eu la joie de constater…”-, otros muchos funcionarios y agentes han con desagrado al 
menos ante estas mismas órdenes.  
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por esta reacción, el denunciante investiga a propósito de la reacción de su superior y 
descubre, a partir del testimonio del “commissaire spéciale de la Sûreté…” –Laharge es 
poco claro a este respecto-, que el prefecto actúa presionado por la delegación local de 
la Union Nationale des Combattants y por su presidente, un corso llamado Falcucci
183
. 
Insiste un poco más en esta grave acusación –“je me suis indigné publiquement qu’un 
Préfet de la République reçoive ou tout au moins prenne en considération des 
pressions”-, para luego centrar sus exigencias en una meta mucho más modesta. Que 
toda repatriación se haga manteniendo las formalidades adecuadas, principalmente 
aquellas referidas a la salvaguarda de los más vulnerables.  
 
Hasta donde nosotros sabemos, nunca obtuvo una respuesta, si bien el secretario 
general del Ministerio de Interior, el señor Berthoin –a quien él se había dirigido-, sí que 
redactó una respuesta que, al final no se envió
184
. De esa carta jamás entregada nos 
llaman la atención los esfuerzos justificativos que realiza el secretario para explicar al 
señor Laharge que, muy a su pesar, las “neessités nationales” están por encima de los 
refugiados. Y lo están en el momento en el que la guerra, como le dijeron a la señora 
Deynat, exige a todos sus territorios y ciudadanos que estén preparados para atender a 
sus soldados heridos –y este fin, asegura Berthoin, concierne a todo Basses-Pyrénées-. 
La guerra aérea –continúa-, es también un peligro para los españoles que se quedan en 
el país. Resulta difícil considerar qué clase de credibilidad aporta Berthoin a sus propios 
argumentos –sobre todo al último-, pero sospechamos que llega un punto en el que trata 
más de convencerse a sí mismo que a Laharge. No como el prefecto, Angelo Chiappe, 
quien en ningún momento parece necesitar dar muchas explicaciones sobre su actuación 
–y no es de extrañar, dada su biografía-185.   
                                                 
183
 Con conexiones con otras asociaciones de combatientes, como las Croix de Feu.  
184
 Hemos rastreado hasta cuatro comunicaciones privadas entre Berthoin y el prefecto denunciado por 
Laharge, Angelo Chiappe, en las que se refieren a él y a su carta. Al parecer, el señor Berthoin redactó 
una respuesta el 7 de octubre al tiempo que se ponía en contacto con el prefecto, quien el 11 de octubre le 
explicó lo sucedido, descalificando de manera más o menos sutil al adjunto de Oloron -“M. Laharge est 
socialiste unifié, et par ailleurs, ses idées son extrêment nébuleuses”-. Tres días después Berthoin vuelve a 
escribir a Chiappe para, entre otras cosas, reconocer que no ha respondido a Laharge, y que no lo hará si 
él no lo cree oportuno. El 16 de octubre el prefecto contesta con estas palabras para decirle que no se 
moleste en hacerlo: “Alors que les arguments que vous employez sont parfaits, il trouverait encore le 
moyen, d’accord avec le Maire, de faire croire qu’il leur est donné raison”.  
185
 Prefecto de los Basses-Pyrénées con cincuenta años, pertenece a una familia de tradición funcionarial 
y de ideología tendente a la extrema derecha –su hermano fue Jean Chiappe, prefecto de la policía de 
París muy conocido por sus actuaciones en contra de los comunistas y exiliados parisienses-. Angelo 
mantuvo una posición personal muy próxima a la de Action française, movimiento político de base 
monárquica evolucionado hacia posiciones ultranacionalistas –en base a la aportación de ideólogos como 
Charles Maurras-. Dada esta cercanía a los planteamientos xenófobos de una derecha agresiva, podríamos 
decir que Angelo, como prefecto, se vio más “convencido” que «presionado» por esos sectores 
extremistas a los que se refiere Laharge. Como otros militantes de Action française, Angelo no tuvo 
reparos a la hora de colaborar con las autoridades de ocupación alemanas y el gobierno de Vichy, 
medrando políticamente al tiempo que colaboraba con la represión de la Resistencia, y por ello fue luego 
perseguido y juzgado de forma sumaria. Se le fusiló el veintitrés de enero de 1945. La biografía de Jean 
Berthoin se distancia de la del prefecto en ese año de 1940, porque es cuando pasa a formar parte de la 
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Junto a estas demandas habrá que señalar la existencia de otras tantas contrarias, 
o muy críticas, frente a los refugiados. Su control y el de sus actividades fue una 
constante desde el inicio mismo de la Guerra civil, y si no véase la intensa vigilancia a 
la que fueronsometidas las actividades organizadas por la Federación de los refugiados 
el 27 de abril de 1937 y el 17 de marzo de 1938–la primera, más lúdica, busca recaudar 
fondos a favor de la República; la segunda informa sobre las malas condiciones de 
acogida que se están produciendo en los “campos de concentración” 186-. Asimismo, 
preocupaba el aprovechamiento ilícito en que incurrían algunos refugiados al solicitar 
ayuda estatal cuando ya estaban recibiendo prestaciones de los organismos de asistencia 
específicamente reservados a ellos, como el SERE
187
. También poseemos amplias 
información que registraban la profunda animadversión existente contra los comunistas, 
a quienes se acusaba de distribuir propaganda antinacional, así como de exagerar los 
riesgos inherentes a la repatriación a España
188
. En otras ocasiones los peligrosos eran 




De todos modos, los que más preocupaba a los franceses de a pie parecía ser el 
desempleo y su relación con los refugiados. “Una certaine nervosité règne dans les 
milieux de chômeurs, surtout chez les métallurgistes de la région”, hacía saber al 
ministro de trabajo una carta enviada en pos de “l’ unité française et le bon ordre”190. 
“Sans être xénophobes, nous comprenons et vous n’aurez pas de mal à comprendre 
Monsieur le Ministre, leur sentiment”. ¿Y cuál era ese parecer? La idea, muy extendida, 
de que los refugiados recibían un trato de favor por parte de la administración, que era 
quien expedía las “cartes de travail” que los autorizan a trabajar. La idea de que la ley 
para la protección de la mano de obra era laxa e insuficiente aparece frecuentemente en 
estos escritos. Así, el veintiséis de diciembre de 1937 el Syndicat des Artistes Musiciens 
de Biarritz-Côte Basque de la Fédération nationale du spectacle denunciaba la 
situación en la que se veían muchos de sus asociados ante la competencia que supone 
para ellos la presencia de músicos y salas de baile regentadas por españoles. Como 
                                                                                                                                               
Résistance como miembro del comité de Libération de l’Isère. Fuente: WIKIPEDIA: Angelo Chiappe, 
2008 (http://fr.wikipedia.org/wiki/Angelo_Chiappe), [consultado 5/11/12]. 
186
 Los programas de ambas actividades pueden encontrarse en los Anexos (9: p. 100). Fuente: 4M Police. 
245: “Opinions face aux réfugiés”. 
187
 Carta al subprefecto de Oloron del 23 de enero de 1940, alertándole sobre la necesidad de vigilar estos 
usos indebidos. Fuente: 4M Police. 250: “internement dans les camps d’internement [dont Gurs] (1939)”. 
188
 Carta del prefecto al comandante de Gurs del 28 de agosto de 1939, en la que advierte sobre los 
pésimos efectos que se producen al juntar a los recién llegados con los más veteranos. Fuente: 4M Police. 
245: “Opinions face aux réfugiés”. 
189
 La actuación reglamentaria contempla su desarme y traslado inmediato al campo de Gurs. Destacan 
cinco de entre ellos, capturados el 20 de junio de 1939, donde uno declara que “sous peu il y aura une 
guerre Européenne et que l’Espagne attaquera la France en même temps que l’Allemagne et l’Italie”. 
Fuente: 4M Police. 250: “internement dans les camps d’internement [dont Gurs] (1939)”.  
190
 Carta del 10 de mayo de 1939. Fuente: 10M Travail et main d’œuvre. 8: “Protection de la main-
d’oeuvre nationale”.  
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solución se proponía “que les rares lois qui nous protègent soient appliquées réellement 
dans notre région”191. El hecho de que todos estos escritos dieran por sentado que el 
gobierno, de algún modo, tenía un empeño especial en favorecer a los refugiados frente 
a sus ciudadanos, y el que no se plantearan que pudiera haber alguna causa disimulada 
que justificase ese comportamiento –como las ventajas que suponía el aprovechamiento  
de una mano de obra tan barata- nos parecen rasgos muy llamativos. Al menos estas 
cartas sí que reconocían la situación por la que pasaban los refugiados –aunque no 
ahondaran en ella-, lo cual no siempre sucedió. Al contrario, algunas de las peticiones al 




Cuando la guerra puso de manifiesto el gasto excesivo que iba a suponer al 
Estado el mantenimiento de la población refugiada, ciertos sectores empresariales 
proestaron. En una carta dirigida por el presidente del Groupement patronal 
Interprofessionnel de Bearn al señor Sarraut, sólo tres días después de la declaración de 
guerra a Alemania, se proponían las medidas urgentes que deberían tomarse con 
relación a los refugiados
193
. Partiendo de los mismos planteamientos que ya hemos 
constatado hasta el momento con relación a las “necesidades nacionales” –sólo que 
expresados con mucha mayor crudeza-, consideraban más que apropiado que a los 
refugiados ociosos con capacidad de trabajo se les hubiera empleado forzosamente en el 
trabajo agrícola o industrial. Advertían, no obstante, sobre el peligro de que se hallasen 
entre ellos muchos “éléments dangereux tant parleurs antécédents personnels, que par 
leurs doctrines et leur dévotion à l’URSS”, sobre la que añadían que estaba 
“définitivement rangée du côte des ennemis de la France”- se cumplían dos semanas 
desde la firma del Pacto Germano-soviético-. La agrupación patronal, con un tono cada 
vez más enfervorecido, pasaba a exigir que se localizase a estos individuos y se tomasen 
medidas, pero además, proponía que de todos los salarios de los extranjeros se sustrajera 
una asignación destinada a reforzar los subsidios de aquelas francesas cuyos esposos 
habían sido movilizados. Acto seguido realizaban una petición aún más agresiva, sólo 
suavizada por la ambigüedad con la que se expresaba; porque tras animar a incrementar 
las repatriaciones de quienes no tenían nada que temer en España, se instaba a internar 
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 La cursiva es nuestra. Con respecto a la legislación aludida en estos escritos, se suele hacer referencia 
a la ley del 19 de agosto de 1932, por la que se establecía un empleo de mano de obra extranjera limitado. 
En los archivos encontramos un decreto del 16 de junio de 1933, que fija la proporción de trabajadores 
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 Disponemos de una copia donde la firma del presidente consta como “ilegible”. Fuente: 4M Police. 
245: “Opinions relatives aux réfugiés”.  
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en campos de concentración, bajo trabajos forzados, a quienes las rechazasen – pues tal 
reacción sería prueba suficiente de “leur participation à des actes de terrorisme ou de 
vandalisme pendant la révolution espagnole”-. Así expresado, entendemos que son las 
autoridades las que han de juzgar quién tiene derecho a temer por su vida en caso de 
regresar a España y quién no. Pero aún hay más. En un arranque contra los “prisioneros 
de guerra” que se decían anti hitlerianos convencidos, esta agrupación proponía que su 
sinceridad fuera puesta a prueba
194
. ¿Cómo? Destacándolos a todos ellos en primera 
línea, “avec derrière leur formations de groupes de mitrailleurs, n’autorisant aucune 
désertion devant l’ennemi”. Casi un mes después, esta agrupación patronal volvía a 
ponerse en comunicación con el prefecto y los distintos gabinetes ministeriales. 
Visiblemente molestos por no haber visto consideradas sus peticiones, decían expresar 
“una indignation qui va en croissnt parmi les familles françaises” y atacaban de nuevo el 
régimen de favor del que disfrutaban los españoles, cuyo único mérito era el “d’ avoir   
pris la fuite devant le danger, après avoir pillé et assassiné leur compatriotes en 
Espagne”195. En esta ocasión sí que sabemos lo que el prefecto Angelo Chiappe opinó 
del escrito recibido
196
. Concluimos con los últimos párrafos de aquél:  
 
A l’heure actuelle, la très grande majorité des espagnols 
susceptibles de regagner l’Espagne ont déjà été rapatriés. Les anarchistes 
et les communistes ainsi que ceux signalés comme suspects, soit pour 
l’ordre public, soit pour la défense nationale, ont été dirigés sur des camp 
de concentration. […]  
Dans ces conditions, j’estime que les groupements privés n’ont 
pas à intervenir en la matière et doivent faire confiance au 
Gouvernement, à son représentant dans le département et aux différentes 
administrations qui collaborent avec moi.  
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 Los “prisioneros de guerra” a quienes se refiere la carta de la Agrupación patronal, son en gran medida 
alemanes y austríacos exiliados de sus respectivos países ante el avance del nazismo, del que son 
fervientes opositores, o bien miembros de estas nacionalidades pertenecientes a las Brigadas 
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El exilio republicano en Francia es un campo de estudio que se ha asentado y 
consolidado tras más de cuatro décadas de trabajo y dedicación. No hay ninguna duda 
sobre ello, como tampoco la hay sobre que aún queda mucho camino por recorrer. Los 
autores y trabajos que hemos citado vienen a demostrar esta constatación, lo que no 
quita para que existan en la actualidad otras muchas investigaciones en desarrollo, así 
como publicaciones a las que aún no hemos llegado –por tanto, nuestro conocimiento 
bibliográfico sobre la materia es algo que no podemos dejar de incrementar-. El gran 
número de estudios realizados en los últimos años demuestra también un notable grado 
de diversificación, bien sea a través de los estudios culturales o de la recopilación 
memorística sobre las experiencias en las diferentes fases del exilio, sin olvidar los 
temas clásicos y aquellos más conocidos entre el público no especializado –República 
en el exilio, participación guerrillera española, «campos de internamiento» y 
reemigraciones a Latinoamérica-. Sin embargo, acusamos una notable falta de atención 
hacia ciertos frentes, como pueden ser las perspectivas de género y los enfoques de tipo 
social, que en nuestro trabajo sólo hemos visto abordar con cierta profusión a 
investigadoras como Alicia Alted o Geneviève Dreyfus-Armand.  
 
Partiendo de las hipótesis que abrimos al presentar este trabajo –la relevancia de 
Francia como vía de análisis sobre el exilio y el desconocimiento o desatención hacia 
muchos de sus protagonistas-, podemos decir que ambas han quedado suficientemente 
demostradas en el transcurso de nuestros respectivos análisis sobre el Estado de la 
cuestión y el Estudio de caso. Es decir, que los trabajos sobre el exilio reconocen a 
todos los grupos que formaron parte del mismo, pero tienden a tratar sólo porciones de 
aquél, contribuyendo a que conozcamos mejor lo más significativo del conjunto –los 
hechos de armas, las producciones escritas y los sucesos políticos-, pero no lo más 
representativo –la existencia de la mayoría-. Reivindicamos, entonces, el estudio directo 
e independiente de este importante sector del exilio, conformado en principio por 
familias e individuos desvalidos, y para ello proponemos sacrificar la delimitación 
cronológica tradicional que se suele llevar a tratar sin escapatoria los años de la 
contienda mundial. Un primer exilio puede alcanzar esos años sí, y es muy útil que el 
relato no se interrumpa con el Armisticio francés del 20 de junio de 1940 -puesto que 
así se pueden observar las evoluciones de la comunidad exiliada y de la opinión pública 
francesa-, pero si eso ha de limitar constantemente nuestra indagación en los hechos, es 
mejor abstenerse de abarcar tanto. De este modo, podrá centrarse el estudio en 1939, 
que cubre sobre todo una experiencia de refugiados de corto -pero trascendental- 
recorrido. Es aquí donde cobra relevancia esa distinción semántica que trazábamos en la 
introducción entre «refugiados» y los «exiliados». Como bien recalcaba en su momento 
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Javier Rubio, si de cada tres españoles participantes en “La Retirada” sólo uno 
permanece en Francia para 1940, no podemos seguir hablando de un exilio largo para 
casi medio millón de personas. No cuando la mayor parte de los refugiados conoce 
antes la repatriación hacia España que la guerra mundial desde Francia. En 
consecuencia, y más para el año 1939, debemos reconocer la existencia de quienes 
pasan por este corto exilio –o periodo de refugio-, y no sólo contar con ellos en el 
recuento global que sirve para introducir el relato de quienes se van a quedar. Y aunque 
su estancia sea breve, del orden de unos meses, las fuentes consultadas nos confirman 
que para esta etapa hay plenitud de documentación, pues en la medida en que el estado 
francés hubo de cubrir las necesidades de los más vulnerables, dejó documentación 
sobre ellos.  Insistamos una vez más sobre quiénes son estas personas y valoresmo qué 
hemos averiguado sobre cada una.  
 
Nuestro primer grupo es el más relevante en términos cuantitativos. Las mujeres, 
tanto con respecto a sus identidades familiares –madres, tías, hermanas e hijas- como en 
lo referente a sus roles sociales –trabajadoras, militantes, enseñantes o resistentes- 
poseen una relevancia que está fuera de toda duda. En su papel familiar, en la medida en 
que hemos podido constarlo, fueron ellas quienes con más ahínco buscaron el 
reencuentro con sus seres queridos o la acogida, si es que ya residían en Francia, de 
aquellos parientes más solitarios o idefensos, como sobrinos o nietos. Como 
protagonistas de la historia las primeras mujeres que han roto el silencio que las tenía 
sepultadas han sido las guerrilleras o activistas en la Guerra civil española y la 
Libération, respectivamente. Creemos, sin embargo, que aún sería necesario estudiar 
qué otro tipo de mujeres generó el exilio, o caeremos de nuevo, dentro de la propia 
perspectiva de género, en la jerarquización excesiva de los grupos que primero se 
visibilizan por su papel más activo en los acontecimientos. ¿Por qué hemos dicho, a 
propósito, que las mujeres son las que con más ahínco buscan a los suyos? En realidad 
no tenemos evidencias cuantitativas suficientes para afirmar algo así – en los casos que 
contamos, las mujeres podrían ser aproximadamente la mitad de los solicitantes-, pero 
nos atrevemos a aventurar tal aseveración como nueva hipótesis de futuro.  
 
Estas mujeres, que en muchos casos quedaron al cuidado de sus hijos y 
familiares –sus propios padres, sus suegros, u otros- escaparon como norma general al 
internamiento –aunque no siempre, véase sino el campo de Rieucros-, y por tanto 
recibieron de Francia un trato algo más agradable. Sin embargo, no por ello su camino 
quedó despejado de dificultades. Se habla bastante del factor político como «argamasa» 
de resistencia e identificación entre los varones y milicianos, pues bien, ¿qué clase de 
«argamasa» une a estos individuos, donde la mujer ha pasado a ser la “nueva cabeza de 
familia”? Sin despreciar su propia identificación ideológica y política, está claro que ha 
71 
 
de ser una mucho más personal y afectiva -como apuntábamos en otra de nuestras 
hipótesis-; algo que resulta muy coherente de cara a las culturas políticas que 
habitualmente asumen las mujeres dentro del movimiento obrero de comienzos de siglo 
y la Segunda República. Un perfil que no es estático y que ahora suma muchos nuevos 
comportamientos, porque estas mujeres y estos niños han conocido una guerra que no 
respeta ni género ni edades; y afrontan, desde el inicio de aquella, una vida que escapa a 
los valores o normas tradicionales. 1939 supone para todos, pero sobre todo para ellas, 
algo más que un episodio traumático. Es también un momento de reinvención y de 
aclimatación personal frente a nuevos desafíos –no deseados, desde luego-, como son 
lidiar con la administración de un país extraño, aprender su lengua y buscar en él los 
recursos en virtud de los cuales se sobrevive. Debe recapacitarse sobre la cantidad de 
mujeres que comenzaron a dirigirse a la administración con peticiones firmadas de su 
puño y letra –como en el caso de los hombres, no es fácil asegurar que hayan sido ellas 
las redactoras-, y puesto que fuera de los campos la mayor parte de los refugiados son 
mujeres, no es sorprendente que la iniciativa, y el ahínco, esté de su parte. Valdría sólo 
con recordar un testimonio habitual entre las que se exiliaron, cuando piensan en las 
compañeras que regresaron a España o en su vida pasada allí. Este testimonio coincide, 
además, con el que nos han transmitido en persona las integrantes de las asociaciones 
que conocimos en Francia. Estas mujeres, que permanecieron en el extranjero, son las 
que consideran haber vivido con mayor libertad, porque tuvieron que hacerse libres.  
 
Los niños serían un segundo grupo de importancia, y aunque sí se ha tratado el 
destino de aquellos que formaron las comunidades infantiles en la retaguardia 
republicana o en las misiones extranjeras –en la URSS, Inglaterra o Bélgica-, la mayor 
parte de los infantes, que fueron a Francia, han recibido menor atención. Si observamos 
los datos cuantitativos de que disponemos en los Anexos –Centres d’hébergement des 
réfugies indigents- (2: p. 92), veremos cómo en muchos de ellos la proporción de niños 
es bastante superior a la de los residentes adultos, varones o mujeres. ¿De dónde venían 
todos esos muchachos, y dónde quedaban sus padres? ¿Eran huérfanos?, y si lo 
eran, ¿cuál era el porvenir que planeaba para ellos Francia, o la España de Franco? 
¿Serían repatriados, dados en adopción o integrados definitivamente en la red de 
hospicios franceses? Y aunque tuviesen a alguien que cuidase de ellos, ¿qué clase de 
educación, de vida, recibieron mientras duró su estadía en Francia? ¿Cómo interpretaron 
los acontecimientos de los que eran testigos pasivos? –a todo esto, ¿es que fueron eso, 
«pasivos»? En este sentido, podrá argüirse que dado que la mayor parte de estos 
refugiados –mujeres y niños- regresaron a España en el mismo año 1939, gran parte de 
estas familias se reencontraron pronto en España, pero, ¿qué es pronto? Si atendemos al 
ritmo de las repatriaciones, que se ralentizó muchísimo hasta su aceleración en verano, 
nos quedan entre cinco y seis meses de estadía en Francia. Eso no es poco tiempo 
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cuando se está en una situación tan precaria como la que afrontaron estas familias; 
muchas de las cuales, a causa del desarraigo social y profesional, estuvieron abocadas a 
vivir de la beneficencia estata –que tampoco duró siempre una vez llegó la guerra-.   
 
Otros grupos que también sufren este prematuro olvido son los enfermos, los 
heridos y los ancianos. Su situación fue trágica; en especial durante el trascurso de “La 
Retirada” y durante primera fase de internamiento, porque fueron ellos quienes más 
alimentaron el recuento de fallecimientos. Para quienes vencieron al frío, a la 
enfermedad o a las heridas –quedando, gran parte, mutilados- el futuro siguió siendo 
incierto. Sabemos que una amplia mayoría permaneció en los campos. Los más 
afortunados recibieron la asistencia de las organizaciones de ayuda o fueron acogidos 
por particulares, algo que resultó infrecuente, y no sólo porque hubiera pocas personas 
deseosas de atenderlos, sino porque el gobierno, temeroso de que los enfermos fuesen 
contagiosos, se mostraba receloso a consentir su desplazamiento. En otros casos, y si su 
dolencia o situación era tan grave como para generar la alerta de los responsables 
médicos, podían ser trasladados a hospitales de todo tipo –algo que se hacía con poco 
entusiasmo, por el gasto que generaban–. En cualquier caso, debían resignarse a 
permanecer allí donde les recluyeran. Salvo que soportasen volver a España o tuvieran 
familiares que respondieran por ellos, casi nadie los admitiría como trabajadores, de 
modo que aprendieron a vivir con la inactividad y el desasosiego como rutina. Además, 
conforme Francia se fue preparando para la inminente confrontación con Alemania, las 
masas de «indeseables» se convirtieron en «muy deseables» de la noche a la mañana, -
por su capacidad para integrarse dentro del esfuerzo bélico e industrial-. Esto supuso 
para los convalecientes y los ancianos un grave inconveniente, porque ahora la situación 
precedente se alteraba. Donde fuera tolerable su asilo y el de mujeres y niños, por 
motivos de humanidad -frente a los peligrosos ex combatientes-, ahora sólo había 
manos ociosas. Pero estas ya no se toleraban. Así que cuando los campos por fin se 
fueron vaciando, sólo quedaron tras las alambradas los «inútiles», muchos de los cuales 
languidecerían en ellas hasta mediados de 1940. 
 
Sobre los campos, que como sostenemos no dejaron de jugar un papel 
fundamental de cara al conjunto de la población refugiada, nos parece necesario seguir 
profundizando en el estudio de sus lógicas de internamiento y funcionamiento, desde un 
punto de vista más teórico, que nos permita establecer paralelismos y comparaciones 
útiles con otros casos nacionales. Como espacios de excepcionalidad jurídica que son, 
no podemos simplemente presuponer en ellos las respuestas que serían esperables 
dentro de una sociedad como la que nosotros conocemos. De estos lugares no se sale 
por medio de un comportamiento ejemplar o porque se haya satisfecho una condena, 
sino gracias a la intermediación de contactos de toda índole, al aprovechamiento de 
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habilidades profesionales propias, a la asunción de riesgos –como pueden ser la 
repatriación o el reclutamiento-, o al padecimiento de males críticos –enfermedades o 
situaciones extremas-. En suma, las salidas se ven impelidas no tanto por la aplicación 
de una normativa legal determinada –que en todo caso queda sometida al juicio de la 
autoridad pertinente-, sino por el mantenimiento de una lógica de internamiento; la 
misma que lleva a Denis Peschanski a valorar el periodo final de la Tercera República 
como una etapa de involución legal a merced de la excepcionalidad jurídica.  
 
En este internamiento debe cuestionarse cómo de devastador es, además del 
hecho de la derrota y la reclusión –agravantes mentales muy poderosos de cara al estado 
anímico de una persona- el factor de las separaciones familiares. Y no nos referimos 
sólo a las que se producen durante “La Retirada” en la frontera, sino a esas ya 
acumuladas a lo largo de la contienda; cuando el padre, generalmente combatiente, 
quedaba en el frente y su mujer e hijos eran evacuados. Para quienes sufren tales 
circunstancias pensamos que esta pudiera ser si no su preocupación primordial, sí una 
constante razón de desánimo. Algo así debería ponderarse frente a la omnipresente idea 
de lo político como fuente y catalizador de todo comportamiento, porque sería ridículo 
poner en todo momento los ideales por encima del sentimiento, cuando lo más factible 
es que confluyan y se alternen de forma constante. Esto no significa que neguemos el 
que,  para muchos, la militancia y la lucha fueran los factores de primer orden en el 
campo, pero podríamos plantearnos hasta qué punto estas personas tuvieron a otras bajo 
su cargo. La mayoría no fueron padres, sino jóvenes que habían dejado todo su mundo 
atrás, en España, y para los que no había nada más en el mundo que sus compañeros de 
armas e ideales. Asimismo, se nos abre la opción de reflexionar sobre qué clase de 
exilio conocieron los campos. Quien más habló o escribió sobre ellos no fue siempre el 
que mejor llegó a conocerlos, sino al contrario en muchos casos, como sucedió con 
todas aquellas personalidades políticas o intelectuales que gozaron de salvoconductos 
especiales o pudieron reemigrar a Latinoamérica al comienzo –algo que no estuvo al 
alcance de todos-. Aparte, muy pocos de entre los internos querían enrolarse en la 
Legión Extranjera de un país que los había recibido tan mal. Algo parecido puede 
decirse del servicio de trabajo organizado. Sí que se accedió, y es importante tenerlo en 
cuenta, a una progresiva contratación dentro de los márgenes de las economías locales, 
permitiendo así a los internos emplear su tiempo y capacidades; obtener un mínimo 
sustento y traspasar las alambradas de los campos; tener la oportunidad de aproximarse 
a la sociedad francesa e integrarse, o reunirse con los parientes, en el caso de tenerlos. 
Todo esto podía aguardar detrás de un delgado filamento de acero.  
 
Las condiciones de existencia que conoció cada colectivo no fueron iguales, 
pero todos participaron de un modo u otro en la pugna por la supervivencia –de uno 
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mismo y de sus seres queridos-. Si esto suponía enfrentarse cara a cara a las autoridades 
francesas o bien conllevaba tener que aprender a sobrellevar sus requerimientos, la 
historia no ha de apreciar diferencias cualitativas. Tan interesante, necesaria y meritoria 
es la experiencia de quienes lucharon por seguir vivos en el peor panorama posible, que 
pudo ser el de los campos argelinos; como la de quienes gozaron de un trato mejor a 
manos de entidades estatales, particulares o familiares. Las historias más trágicas o 
espectaculares nos sorprenderán más, pero requeriremos de todas ellas para entender 
mejor los hechos. Aparte, estamos persuadidos de que entre los sectores de exiliados 
menos estudiados abundaron también este tipo de peripecias vitales que tanto parecen 
atraernos. En cierta medida, esta expectativa ha sido ya satisfecha por nuestro Estudio 
de caso, que ha puesto sobre la mesa actuaciones muy llamativas con respecto al 
gobierno francés; actuaciones que buscan más persuadirlo que resistirlo o enfrentarlo, 
actitud que suele presuponerse como preeminente y consustancial al exilio, y que tal vez 
no lo sea en ese orden. 
 
Dirigiendo nuestras conclusiones hacia Francia y hacia sus ciudadanos, podemos 
llegar a ellos a través de un colectivo que nos sirve de puente de paso. Nos referimos a 
quienes habían llegado a Francia como emigrados, y no como refugiados, antes de 
1936. La colonia española de preguerra, que cada vez es más estudiada y se conoce 
mejor dentro del mundo académico. De ella nos interesa el papel que asumió frente a los 
refugiados, tanto en los casos en los que optó por implicarse y ayudar, como aquellos en 
los que decidió, o sintió, que debía mantenerse al margen. Llegados a este punto nos 
vemos obligados a asumir las limitaciones que conocen las formas de acogida que, 
hemos desgranado en el Estudio de caso. En situaciones de necesidad y desamparo no 
es lo más frecuente lanzarse al auxilio de cualquier desafortunado, aunque puedan darse 
excepciones. Más allá de la labor asistencial de aquellas organizaciones o comités 
locales, nacionales o internacionales, que suministran cuidados o servicios entro de un 
rango, aunque con cierta indistinción, los ofrecimientos de residencia fueron mucho más 
selectivos Un individuo ayuda a aquellos a quienes conoce o con quienes comparte 
algo, y por eso la mayor parte de ofertas de ayuda desinteresada se dirigieron de forma 
mayoritaria hacia familiares o compañeros muy próximos. Si uno guarda una identidad 
política íntimamente ligada a la de los refugiados podrá brindarles su apoyo –se ubica 
aquí, por ejemplo, el caso del señor Dartagnan-, pero no será este un supuesto  relevante 
en cuanto a su impacto numérico.  
 
Todo el mundo no está en condiciones de ser auxiliado ni todo el mundo tiene 
medios a su alcance para proporcionar ese auxilio. Puesto que ya hemos visto los 
requisitos impuestos por el gobierno francés –y hemos constatado la seriedad con la que 
todos ellos suelen comprobarse-, podemos deducir que muchísimas personas, sabiendo 
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que no lograrían superarlos, ni siquiera elevaron sus peticiones a la administración, lo 
cual tampoco significa que se cruzasen de brazos, ya que probablemente recurrirían a 
otros medios. Y todo esto presuponiendo que tuvieran información y capacidad 
suficiente para saber si quiera cómo operar en este entorno. La mayor parte de las cartas 
dirigidas a las prefecturas y ayuntamientos proceden de personas que se hallan, las más 
de las veces, en buena situación: suelen cumplir las condiciones exigidas y conocen las 
formalidades debidas. Abrigamos la intuición de que numerosas personas fueron 
ayudadas en este campo por sus convecinos y compañeros, muchos de ellos franceses. 
Hemos encontrado algunas solicitudes en sucio que pudieran ser borradores o cartas 
corregidas para el envío, y es muy habitual que los peticionarios agregasen 
informaciones de terceros –médicos o personas relevantes-, si así consideraban que 
aumentaban sus posibilidades de admisión. Ninguno es injurioso, de los que 
conocemos, y todos se dirigen a la administración con un respeto inmaculado. Sabiendo 
que no están en posición de presionar, adoptan la actitud más conciliadora y agradecida 
posible, luego no cabe duda de que apelan a la empatía y comprensión de sus lectores. 
Sobre estos tenemos mucho que decir.     
 
Los exiliados pasaron por unas experiencias determinadas en base a la 
consideración que el gobierno francés tuviera con respecto a cada grupo, y en este 
sentido los peores considerados fueron los varones jóvenes en edad de portar armas. 
Sobre esto no cabe albergar ninguna duda, y si seguimos los informes policiales sobre 
los perfiles y actividades de refugiados sospechosos desde el punto de vista nacional, 
veremos con qué rapidez se daban las alarmas. La prensa y los sectores contrarios a los 
refugiados, por su parte, dieron credibilidad inmediata a las noticias sobre 
comportamientos delictivos u ofensivos entre ellos. Aunque un estudio crítico sobre 
estas acusaciones demostraría un abundante número de delitos exagerados o falsamente 
atribuidos –cuando no inventados-, lo más interesante en este caso no es determinar si 
los cargos imputados eran o no reales, sino preguntarse sobre cómo era posible que los 
refugiados mejorasen el concepto que los franceses tenían sobre ellos, en especial los 
internos. El tiempo contribuyó bastante, en la medida en que demostró infundados los 
peores pronósticos elevados a propósito de los refugiados, y porque en su transcurso se 
produjo el regreso de la mayor parte de ellos a España. De los que se quedaron, el 
contacto personal con poblaciones locales pudo modificar, a título personal, muchas 
apreciaciones, pero no logró lo mismo con las instancias superiores. La prensa pasó a 
prestarles mucha menos atención –la situación internacional la requería toda-, y el 
gobierno, que aparentemente sí modificó su actitud al llegar la guerra, sólo reconsideró 
el uso, y no el crédito, que podía dar a los refugiados. Entre la administración siempre 
hubo opiniones contrarias a esta postura oficial, no nos sorprendería que muchas otras 
se vieran modificadas con el paso de los meses; pero la disparidad de posiciones sólo 
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pudo ser eso, una voz disonante y apagada bajo los absorbentes sacrificios que exigía la 
seguridad nacional. Una de esas voces fue la del señor Laharge, que hemos visto en el 
Estudio de caso, pero hubo más. Todas ellas contribuyeron a señalar las principales 
posiciones donde se inmovilizaba el gobierno, y todas denunciaron sus contradicciones. 
Estas posiciones serían tres.  
 
La primera consistiría en la presunción de que la llegada masiva de inmigrantes 
y refugiados no podría ser sino perjudicial para una economía en recesión, con lo que 
sólo era posible oponerse categóricamente a cualquier flujo migratorio y cerrar la 
frontera. La segunda, que a su vez ratificaba la anterior, estimaba que las clases 
populares tampoco verían con buenos ojos la competencia laboral que podrían suponer 
estos recién llegados. A ello se sumaba con más fuerza una tercera posición, muy 
asentada en todo tipo de encuadramientos ideológicos hacia la derecha -muchos de ellos 
ultranacionalistas, anticomunistas y xenófobos-, que consideraban la presencia de lo 
«no francés» como pernicioso –no digamos ya, por tanto, cómo sería considerada la 
presencia la masa refugiada republicana, «roja» y «revolucionaria»-. Estos tres 
planteamientos, puestos en marcha, suponían lo que hemos visto ya: grandes políticas 
de internamiento, vigilancia y control, que sólo costaban dinero y no proporcionaban, al 
menos no en un comienzo, ningún beneficio. No fueron pocos de entre los franceses 
quienes razonaron que los refugiados por lo menos debían mostrarse agradecidos, 
aunque sólo fuera por las molestias y gastos que ocasionaban al país. Llegados a este 
punto una cosa que debemos señalar es que la opinión pública francesa sí que estuvo 
considerablemente bien informada sobre cuanto tuviera que ver con los refugiados. Esto 
no quiere decir que siempre tuviera acceso a una información parcial y equilibrada, ni 
muchos menos, sino que se le daba la oportunidad de conocer. Los campos de 
internamiento pudieron haberse concentrado en el sur de Francia, pero los refugiados se 
dispersaron en la mayor parte del territorio nacional. No hacía falta por tanto visitar un 
campo para conocer a uno de estos españoles, ni era fruto de extrema casualidad 
desarrollar una actividad profesional relacionada con ellos –pensemos en el amplio 
grado de implicación funcionarial, administrativa, médica, militar, periodística y 
comercial que movía el complejo engranaje de los campos de internamiento-. La guerra 
tuvo aquí un efecto demoledor, porque aunque no hizo que los refugiados fueran más 
odiados –ni lo contrario-, sí que los oscureció muchísimo, haciéndolos desaparecer de la 
agenda política y de la conciencia social francesa.  
 
Quienes como Laharge habían demostrado tener no sólo información sobre esta 
situación, sino capacidad para analizarla con mayor perspectiva, parecía razonable 
considerar que muchas de las dificultades que asediaban a Francia eran producto de sus 
propias elecciones. Se preguntaban, por ejemplo, si la política migratoria había sido 
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imprescindible, o aún favorable. ¿Era inevitable que la llegada de mano de obra barata y 
bien dispuesta fuese nociva? Y aún así, la cuestión que se suscitaba no era tanto el que 
los extranjeros hubieran podido ser la respuesta a las necesidades de Francia. Bastaba 
con admitir que ellos no eran el problema. Por tanto, desde estos márgenes no se 
reprochaba al gobierno el no haberlos apoyado, sino el haber hecho lo contrario. Y 
quizá era eso lo que había hecho al país presa de sus propios impulsos autodestructivos. 
Desde esta tesitura, la recepción dispensada a los refugiados fue contraproducente no 
sólo para ellos, sino para toda Francia. Nos explicaremos. Al acogerlos con tantas 
precauciones se establecía una especie de presunción de culpabilidad colectiva, de modo 
que el Estado, hiciera lo que hiciese después –alimentarlos, albergarlos, darles asistencia 
médica- dejaba una impronta muy negativa, tanto entre los refugiados como de cara a la 
opinión pública que les era favorable.  
 
Tampoco podemos olvidar que muchos exiliados republicanos albergaban, como 
es perfectamente comprensible, una muy desarrollada susceptibilidad hacia Francia –por 
su actitud oficial durante y después la guerra-. Si existía un sector de la ciudadanía 
francesa que juzgaba lo que el país hacía como suficiente o excesivo, para muchos 
españoles era Francia la que estaba en deuda con ellos, pues no en vano la contienda 
civil se había provisto de una clara significación como guerra internacional y 
antifascista. Donde el fascismo era enemigo de todas las democracias, la Segunda 
República luchaba y sangraba por ellas. Las experiencias que se produjeron en “La 
Retirada” supusieron, para muchos republicanos, la decepción definitiva. Tuvieron que 
pasar muchos años para que pudieran perdonar a Francia como país. Así lo confesaba 
Virgilio Peña cuando reflexionaba sobre el trato que había recibido en 1939 y el que 
recibió en 1945: “la primera vez, la gente que nos acogió no eran franceses”, afirmaba.  
 
Fuera como fuese el recuerdo sobre lo ocurrido, y retomando esa idea sobre una 
acogida contraria a los deseos de los interesados, debemos recordar quienes, entre los 
franceses, consideraron demasiado laxas las medidas tomadas por sus gobernantes. Esta 
fue una constante fuente de presión para las autoridades, y no porque contase con la 
aprobación de numerosas comunidades cerradas o cuantiosos ciudadanos desempleados, 
sino porque procedía de sectores muy influyentes de la sociedad, o bien de grupos muy 
problemáticos –Laharge hace mención de dos de ellos, las Croix de Feu y la UNC, pero 
eran muchos más-. La incapacidad para imponerse a estas presiones hizo que la 
administración cometiera de vez en cuando atropellos contra los refugiados de que no 
eran celebrados por nadie. No por la izquierda, que dirigía entonces sus más duras 
críticas contra el ejecutivo, pero tampoco por la derecha; porque si para ella la presencia 
de «indeseables» en el país se consideraba ya en sí misma un error, no bastaba con que 
el gobierno se mostrase duro una vez, sino intransigente siempre –cosa que no había 
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hecho-. Periódicos y sectores menos apasionados, o más conservadores, defendieron 
incondicionalmente la postura gubernamental durante mucho tiempo, manteniendo una 
posición que siempre era más fácil atacar que defender. Y es que se manejaban tantos 
datos y argumentos a favor y en contra de los refugiados, que mantenerse en el centro 
debía de resultar en extremo complicado; y no sólo porque esto pudiera suponer 
justificarse a todas horas ante los demás, sino porque también suponía hacerlo ante uno 
mismo.  
 
Refiriéndonos a actitudes más concretas se nos ocurre el caso del prefecto de los 
Basses-Pyrénées, Angelo Chiappe, que es con diferencia el individuo que más veces 
aparece en los archivos consultados con nombres y apellidos –tanto en calidad de 
remitente como de destinatario-. Esta abundantísima presencia del personaje en las 
fuentes no hace que lo conozcamos mejor –aunque ofrece continuas pistas sobre su 
animadversión hacia los refugiados-, pero sí contribuye a que estemos mejor 
informados sobre sus actividades. Su labor, en verdad frenética, consiste en ser el 
principal puente de comunicación entre el gobierno central y todas las autoridades 
locales o subprefectorales de Basses-Pyrénées, quienes a su vez le hacen partícipe de 
centenares de informes y demandas recibidas –cuando estas no son dirigidas a su 
persona de forma directa-. De aquí podemos extraer, como en parte hace el señor 
Laharge, que Chiappe era una persona con una capacidad de decisión nada desdeñable 
que se vería expuesta, por consiguiente, a todo tipo de presiones. Nada más lejos de la 
verdad. El señor prefecto, como bien nos ha demostrado al final del estudio de caso, no 
se deja presionar más que por sus convicciones personales, y aunque sabemos por su 
biografía que estas fueron un inconveniente en algún momento de su carrera –olvidando 
su final a manos de las FFI-, en el año 1939 no suponen ningún problema para él. Y si 
esto es así es porque existe, dentro de la administración francesa, un sector ideológico 
muy consolidado y muy próximo, cuando no integrante, de la derecha francesa más 
extremista. A estas posiciones tan usuales dentro del gobierno francés, y para nada 
neutrales, se le ha de sumar una contestación casi nula desde la izquierda, tanto dentro 
como fuera del aparato funcionarial. El centro político, en caso de existir, contemporiza 
la situación en la que vive, de modo que en el aparato gubernamental o hay adeptos o 
resignados ejecutores. Personas, que como en otros muchos sistemas, encuentran su 
descargo en un trabajo bien realizado, no en cuestionar cuando pueda parecer oportuno, 
aunque en ocasiones algo les haga fruncir el ceño –como nos contaba Laharge-.  
 
Para el periodo que nos ocupa y como bien señalaba Denis Peschanski en 
distintos momentos a lo largo de su obra, los diversos integrantes de la administración 
francesa suelen desplegar, de cara a sus superiores, una estrategia de disimulo y 
contención. Sobre los asuntos y problemas enfrentados, conviene no señalar que 
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transcurren excepcionalmente mal ni inusitadamente bien, porque cuando hace tiempo 
que nadie reconoce la gravedad de un problema, ser sincero sobre ello puede llegar a ser 
inoportuno. Reconocer que determinada labor ha sido un éxito, por otra parte, tampoco 
es cauto. El gobierno francés afronta una situación tan enrevesada –no sólo en relación a 
los refugiados-, que no tiene mucho tiempo para celebrar aciertos. Si las cosas van bien 
en un departamento se entiende que los responsables han cumplido con su deber y, lejos 
de haber recompensas, lo que puede haber son decepciones futuras. Además, como toda 
prefectura afronta siempre alguna necesidad, tiene que hacerla valer por encima de otras 
semejantes. Por eso conviene dar una imagen intermedia. Las cosas no van muy mal, 
porque se atienden bien, pero tampoco son tan ideales como para que ya no se necesite 
continuo apoyo y comprensión. En el caso modelo al que nosotros aludimos -el de las 
repatriaciones forzadas denunciadas por el adjunto a la alcaldía de Oloron, el señor 
Laharge-, el prefecto Angelo Chiappe, pero sobre todo el secretario general del 
Ministerio de Interior, el señor Berthoin, están atrapados en esa circularidad de la que 
habla Peschanski. Las repatriaciones deben seguir realizándose, y aunque sea 
comprensible que muchos refugiados las rechacen, por temor a lo que pueda sucederles 
en España, no van a ser ellos quien expliquen esta situación a sus superiores –o, en el 
caso del ministro, a sus semejantes-. Para sobrevivir en esta eterna cadena de auto 
justificaciones lo mejor es dotarse de una inmunidad impasible ante las críticas. 
Denunciaba el señor Laharge en su carta que la administración ni siquiera llevaba un 
recuento atinado sobre la integración española en la Legión y en las CTE. Este hecho, 
sin entrar a valorar ni su certeza ni su frecuencia, nos plantea la siguiente duda, ¿es 
necesario no dejar constancia del número de españoles que sirven a Francia para poder 
ignorarlos mejor? Al contrario. Lo más coherente nos parece, dentro de la lógica 
expuesta hasta el momento, llevar un registro adecuado y nunca sorprenderse, sino 
razonar en todo caso que por fin los refugiados devuelven los servicios recibidos.  
 
El tema de las repatriaciones también se observa desde una autosugestión 
semejante. Al menos en el área que conocemos -Basses-Pyrénées-, encontramos con 
demasiada asiduidad el firme convencimiento de que la España de Franco está siendo 
compasiva con aquellos que regresan a ella –dentro, claro, de un orden penal estricto, 
donde no tienen nada que temer quienes no hayan perpetrado crímenes-. Por eso, el que 
la propaganda comunista en los campos buscase socavar la voluntariedad de las 
repatriaciones enojaba tanto a las autoridades. Lo que estos propagandistas estarían 
haciendo era traicionar la confianza de las autoridades –no importaba que las 
informaciones que propagaban ya estuviesen circulando entre los refugiados por su 
propia iniciativa-, lo que, por otra parte, era de esperar, puesto que estos grupos ya 
estaban encasillados como «indeseables». Esta mezcla de pareceres hacía que la 
autoridad respondiera de forma dispar. En la forma, se utilizaba un tono 
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condescendiente, cuando no paternalista; mientras que en el fondo se recomendaba el 
traslado de estos individuos hacia unos centros que, con un abusivo empleo eufemístico, 
se denominaban «centros especiales», cuando no eran sino carcelarios -no llamar a las 
cosas por su nombre era y es un recurso muy útil a la hora de insensibilizarse-. Respecto 
a la designación de los espacios de internamiento, debemos entender que cuando las 
autoridades hablan de «campos de concentración»  no están enfrentado ningún tipo 
específico de alusión peyorativa. Lo que sería peyorativo, insistimos, sería el 
denominarlos «penitenciarios», porque tal designación recordaría una lógica legal que 
se buscaba evitar. Donde se encerraba a personas contra su voluntad en base a meras 
sospechas, era preferible pensar que sólo se estaban aplicando unos protocolos de 
seguridad temporales, que podían no resultar ideales, pero que sí eran “bienveillantes et 
humanies”, sólo que “devenues plus sévères” a causa de la declaración de guerra -como 
defendía el señor Berthoin en la carta que al parecer nunca envió-. Esta fue durante 
muchos meses la consigna mantenida por las autoridades, que calibraba muy 
oportunamente la comprensión y firmeza del gobierno. Comprensión para entender las 
críticas, aunque fuesen tan duras como las del señor Laharge; firmeza para no ceder 
nunca ante ellas, aunque fuesen tan razonables como las del señor Laharge.     
 
  Con estas últimas reflexiones no sólo hemos confirmado nuestra hipótesis 
sobre Francia –que es esencial en el estudio del exilio, y no sólo como escenario estático 
que conocer, sino como sujeto activo al que comprender-, sino que hemos alcanzado un 
conocimiento de la materia que consideramos tan satisfactorio como suficiente. 
Satisfactorio porque nos ha llenado personalmente, de modo que si esta tuviese que ser 
nuestra última experiencia investigadora, la recordaríamos como algo completo; y 
suficiente porque nos capacita para seguir adelante en nuestra vida profesional, 
dotándonos de las respuestas imprescindibles, aunque sea a título provisional, para 
plantear a su vez nuevas y valiosas preguntas. Y es que aún nos quedan muchos autores 
por descubrir y muchas obras que abordar o releer. En cuanto a las fuentes disponibles, 
hemos de recordar que nuestro archivo estudiado de Basses-Pyrénées no se corresponde 
con el principal foco de acogida del exilio, y aunque no creemos que eso le reste 
representatividad alguna, es evidente que los restantes archivos meridionales franceses 
deben ser incorporados en nuestro estudio tan pronto como sea posible. Por último, 
nuestros contactos en Pau y Oloron también deben ser explorados si no queremos 
prescindir del inestimable valor de las fuentes orales. El camino hacia la elaboración de 
una Tesis Doctoral está pues señalado, y este Trabajo Fin de Máster puede convertirse 
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A cargo del estado
198
 Bajo iniciativa privada 
TOTAL 























698/837 347(155) 550/1250 





931/1120 350(134) 563/1256 
















851/1027 823(277) 722/1386 
2175 + 2931+18985 
24091 
Jun 3 ¿18985? 
248 
(165) 




Jul 2 ¿18985? 
322 
(160) 
795/918 717(300) 657/1603 








792/931 927(504) 640/1660 
1976 + 3277 +16282 
21535 
Sep 7 15920 40 161/186 3 12/34 16356 





Nov 2 10049 
Ninguno Ninguno 
10085 






 Ene 4 6220 6256 
Feb 1 4864 4900 
Mar 8 4615 2 14/14 4645 
Abr 4 2800 - 4/4 2808 
May 2 2505 (ya sólo en Gurs) Jun 6 2606 (ya sólo en Gurs) 
 
*De entre los disponibles en cada mes, se ha seleccionado el más temprano.  
** Referido al campo de Gurs.     
*** Incluye milicianos heridos: 119 (Feb), 236 (Mar) , 263 y 837 (Abr).  
(…) Vieillards et infirmes.  
                                                 
197 Elaboración propia a partir de las diferentes statistiques des refugies espagnols para el departamento 
contenidas en la carpeta 244 (4M Police): Réfugiés résidant dans le département.    
198 Distribuidos en los Centres d’hébergement de las comunas de Billère, Bizanos, Coarraze, Gan, Lescar, 
Meillon, Nay, Orthez, Pau, Salies, Jurançon, Serres-Morlaàs, Mirepeix-Bénéjacq, Mauleón, Arette, Ance, 
St-Christau, Larums, Bayonne-Begris y Oloron –estas últimas dos columnas acogen, al menos en el mes 
de marzo de 1939, al 50% de los refugiados-.  
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2. HÉBERGEMENT DES RÉFUGIES INDIGENTS199  
             2. 1 (29 agosto)                         2.2 (5-18 septiembre) 
Centres
200
 Hombres Mujeres/Niños TOTAL  Centres Hombres Mujeres/Niños TOTAL 
Armendaritz 7 20/167 194 Armendaritz 6 21/149 176 
Arraute 34 27/21 82 Arraute 24 26/19 72 
F.  Parent’s 17* 70/580* 667* F.  Parent’s 17 70/586 673 
C. Suédois Sin información C. Suédois 23 51/562 636 
C. Bidart 141 6/- 147 C. Bidart 191 8/- 199 
La Roseraie 338 75/3 416 La Roseraie 213 73/2 288 
Ciboure De 60 a 34 (38 niños) 60-34 Ciboure Sin información. 
S.-Guéthary 83 52/102 237 S.-Guéthary 79 52/102 232 
Itxassou 50 8/- 58 Itxassou 48 8/- 56 
Acenya 67 23/- 90 Acenya 70 22/- 92 
    *Cifras para Junio CONJUNTO 1925- 1951   CONJUNTO 2424 
             2. 3 (5-17 octubre)                       2.4 (7 noviembre) 
Centres Hombres Mujeres/Niños TOTAL  Centres Hombres Mujeres/Niños TOTAL 
Armendaritz 6 14/84 104 Armendaritz 4 3/9 16 
Arraute 22 18/10 50 Arraute 22 18/10 50 
F.  Parent’s 17 66/539 622 F.  Parent’s 17 69/539 625 
C. Suédois 22 52/570 644 C. Suédois 21 48/528 597 
C. Bidart 192 8/- 200 C. Bidart 153 5/- 158 
La Roseraie 312 43/1 346 La Roseraie 210 69/4 283 
Ciboure De 102 a 87 (81-66 niños) Ciboure Sin información 
S.-Guéthary 46 25/18 89 S.-Guéthary 30 19/11 60 
Itxassou 40 6/4 50 Itxassou 32 5/5 41 
Acenya 54 22/2 78 Acenya 54 25/- 81 
 CONJUNTO 2262-2277   CONJUNTO 1911 
             2. 5 (5 diciembre)               2.6 (2 enero 1940) 
Centres Hombres Mujeres/Niños TOTAL  Centres Hombres Mujeres/Niños TOTAL 
Armendaritz 3 5/2 10 Armendaritz 3 5/2 10 
Arraute Délogé pour ordre des autorités Arraute Délogé pour ordre des autorités 
F.  Parent’s 17 68/528 613 F.  Parent’s 16 65/459 540 
C. Suédois 21 44/386 451 C. Suédois 21 44/363 428 
C. Bidart 127 6/- 133 C. Bidart 109 6/- 115 
La Roseraie 172 76/11 259 La Roseraie 153 66/11 230 
Ciboure Sin información Ciboure Sin información 
S.-Guéthary 20 18/11 49 S.-Guéthary 17 18/9 44 
Itxassou 12 5/4 21 Itxassou 13 2/- 15 
Acenya 50 26/3 79 Acenya 46 25/4 75 
 CONJUNTO 1615   CONJUNTO 1457 
                                                 
199 Elaboración propia: 244 (4M Police): Hébergement des réfugiés indigents (1936-1940).  
200 1) Internat infantile d’Armendaritz, 2) Refuge d’Arraute-Charritte, 3) Forest Parent’s Comittée, 4) Colonies du 
comité suédois, 5) Château des mutiles Bidart, 6) La Roseraie, 7) Collège de Ciboure, 8) Centre d’hébergement 











3.3 Repatriaciones (junio) 
3. SALIDAS Y DESPLAZAMIENTOS (De campos y centros de acogida) 201  
 
3.1 Tabla general de repatriaciones (adaptación de datos proporcionados por Javier Rubio202).  
Refugiados 
(en millares) 







Mar Abr May Ago Dic 
En Francia 10 45 69 35 45 475 440 430 410 255 140 
 LLEGADA - +35 +24 - +10 +470 - - - - - 
Repatriados - - - 34 - 40 35 10 20 145 110 
 SUMA - - - - - 40 75 85 105 250 360 
 
** Aunque hemos respetado las cifras y fechas presentadas por Rubio, no reflejan muy 
bien en este caso las cifras de refugiados y repatriados que él mismo ha dado para la 
caída del Frente norte –un máximo de 200.000 salidos entre junio y octubre de 1937 
seguidas de 175.000 salidas-. Una explicación radica en que las repatriaciones son tan 
inmediatas a las llegadas que realmente no hay oportunidad para que estas alteren el 
tamaño de la colonia francesa de refugiados.   
*** Obsérvese el enrevesado juego de cifras. Unos 470.000 refugiados se van 
integrando en la colonia previa de 45.000, al tiempo que 40.000 –de uno y otros- son 
repatriados.  
 
* El recuento en el que se basan estos gráficos -una comunicación telefónica realizada por el 
comisario especial de Hendaya- está incompleto, puesto que sólo recoge las repatriaciones 
diarias que se producen entre el 22 de abril y el 11 de julio. Sin embargo, se lleva a la par un 
recuento general, de modo que para esta última fecha se cuentan, desde el uno  de febrero, 
109.515 repatriaciones totales (arriba Rubio menciona una cifra similar ya para mayo).   
                                                 
201 Elaboración propia: 244 (4M Police): Réfugiés résidant dans le département.  
202 La tabla original: RUBIO, Javier: “Niveles de refugiados españoles en Francia y de repatriados desde 










3.2 Repatriaciones (mayo) 
Repatriados totales: 14924*  
Media por día: 481 
Repatriados totales: 12833* 
Media por día: 428 
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3.4   Año 1939 
INFORMES 
(Semanales) 





















 INICIAL 23715 16543 15002 10200 9385 








Repatriados 3696 365 773 125 60 
Emigrados 903 - - 28 4 
Desplazados 501 20 57 3 3 
Agricultura 517 93 40 - - 





 - - 
TOTAL 5469 1117 1118 156 841 
 FINAL - 7011** - 1541*** - 957 (-1391) -126 (-115) -694 (-781) 
 
* Puesto que carecemos de múltiples  informes semanales, sólo nos es preciso calcular la 
cantidad total de desplazamientos producidos en esos espacios de tiempo, y no su naturaleza. 
 
** La cuenta en nuestro cuadro no encaja puesto que entre ambas semanas se produce un 
descenso en el número de personas atendidas por el Estado o por la iniciativa –de unas 4271 
personas-, así como otras modificaciones que no se indican.  
 
***Se incluyen la estimación de 611 personas desplazadas -sobre el informe del 14 de 
septiembre, que desconocemos-.  
 
(…) Las cifras entre paréntesis representan los cálculos de desplazamientos definitivos que 
aportan los informes, las que quedan fuera son nuestros cómputos. Dado que no concuerdan, y 
no creemos que los informes sumen mal, deben de contar con cantidades que no reflejan.   
 
3.5   Año 1940 
INFORMES 
(Semanales) 
























 INICIAL 6778 4922 4684 3175 2496 2550 








Repatriados 2 - 1 9 - - 
Emigrados 8 14 1 - - - 
Desplazados 240 9 - 354 4 318 
Agricultura 2 - 55 26 13 7 
Industria 2 9 4 7 30 - 
Otros - 13
205
 - - - - 
TOTAL 254 45 61 396 47 325 
 FINAL -239 (-522) -27 (-22) -43 (-39) -365 (-367) +11 (+11) +56 (+56) 
                                                 
203 Engagement dans la Légion Etrangère.  
204 Engagement dans la Légion Etrangère. 
205 Evasions.  
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4. A PROPOS DU RAPATRIEMENT DES RÉFUGIES ESPAGNOLS206 
 
4.1 Journal “Le Travail” (7 noviembre).  Extractos.  
“Jusqu’à quel point avons-nous le droit de nous faire les pour voyeurs de la mort, d’ 
envoyer se faire mobiliser par exemple, des hommes qui ne demandaient qui a vivre 




“Nous ne devions pas les envoyer [a las madres, ancianos y niños] à Barcelona et a 
Valence au moment où ces villes son plus menacées que jamais, au moment où les bombes de 




“Et malgré tante notre confiance en la victoire républicaine, nous ne pouvons pas nous 
empêcher d’envisager le pire. Si demain le sort des batailles obligeait ces pauvres gens, […] à 
chercher, une fois de plus un refuge dans notre pays, nous ne pourrions tout de même pas les 
« rapatrier » à nouveau. Pourquoi alors ne pas les garder jusqu’à l’issue du conflit?”  
 
[…] 
“Le solidarité prolétarienne et l’humanité 
tout court ne peuvent accepter de livrer à la famine 
et à la mort tant d’innocentes victimes. Nous nous 
révoltons, nous, socialistes, contre ce privilège de 
l’argent qui permet aux réfugiés riches d’aller vivre 
tranquillement au nord de la Loire, tandis que les 
plus dénues et les plus humbles, les nôtres par 
conséquent, son chassés dans leur pays où ils 




“[Cita al Comité de Vigilance des 
Intellectuels Anti-fascistes en un comunicado 
enviado al gobierno sobre la repatriación “Eh bien, 
non! Ce n’est pas la pensé de la France, divisée en 
face des événements d’Espagne, mais unanime dans 
le respect du malheur et l’assitance aux malheureux. 
C’est à ce devoir d’assistance que le gouvernement 
de Front Populaire a, moins que tout autre, le droit 
de faillir.” 
                                                 
206 Fuente: 4M Police. 245: “Opinions face aux réfugiés”. 
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207 Fuente: 4M Police. 250: “Propositions, autorisations d’héberger des réfugiés (1936-1939)”. 
5.1 Vista del Château de Barry. Propiedad de Auguste Pardies.  
5.2 Plano y descripción de la maison d’Arance. Propiedad de Robert Dartagnan.  
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6. PETICIÓN DE LIBERACIÓN I 
 
6.1 Carta de la señorita Leia Fucherman a ministerio del Interior (6 noviembre 1939). 
Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 183: “Surveillance sanitaire”. 
7. INTERCESIONES PLANTEADAS POR PERSONALIDADES 
 
 
7.1 Firma de Léon Blum 
(carta del 23 de octubre de 1939). 
Fuente: 4M Police. 245: “Opinions face aux 
réfugiés”. 
7.3 Firma de José Mª Cavanillas 
(carta del 14 de octubre de 1939). 
Fuente: 4M Police. 250: “Hébergement 
dans les centres d’hébergement ou les 
refuges du département (1936-1940) ”. 
7.2 Firma de Niceto Alcalá Zamora 
(carta del 4 de noviembre de 1939). 
Fuente: 4M Police. 250: “Propositions, 




8. DENUNCIA A LA ADMINISTRACIÓN208 
 
7.1 Carta del señor Laharge a Monsieur Berthoin, Directeur du Personnel au 
Ministère de l’Intérieur (30 septiembre 1939).   
 
“Monsieur le Directeur,   
 
[…] 
Conformément à la lettre et à l’esprit des instructions du 17 Septembre, nous, autorités 
locales, appuyant la Sous-Préfecture, et aidés du Vice-Consul d’Espagne, nous avons exercé les 
plus puissantes suggestions sur les quelques réfugiés politiques, les vieillards femmes et enfants 
qui peuplent nos refuges, afin d’obtenir leur départ volontaire au pays d’origine. Nos efforts on 
abouti à des résultats dérisoires. Personnellement, et en raison du fait que je suis, depuis 
longtemps le confident de ces malhereux cela ne m’a pas surpris. Je me permets de vous en 
donner ici une franche explication.  
 
Il résulte d’une assez abondante correspondance reçue d’Espagne par nos protégés, 
malgré l’étroite et sévère censure qui la surveille, des preuves que la pacification intérieure de 
l’Espagne n’est qu’ apparente et que la répression politique, sous les traits douteux d’une justice 
de droit commun, s’y avère redoutable encore. Cette correspondance, qui ne représente 
certainement qu’une infime partie de celle qui devrait parvenir, joint ses effets à ceux que 
provoquent d’autres parts d’innombrables silences.  
 
Toujours conformément aux instructions officielles nous avons groupé à Oloron le plus 
possible de parents directs ou de familles des miliciens internés au Camp militaire de Gurs. […] 
Or, à l’heure actuelle, plus de 2.000 (deux mille) miliciens ont souscrit des engagements soit à 
la Légion, soit dans l’aviation, des centaines d’autres sont dans des bataillons de travailleurs et 
sur nos frontières, d’autres encore enrôlés dans les usines de guerre ou dans les travaux 
agricoles […]. Il est à noter en outre que, en ce qui concerne les cinq ou si cents premiers 
engagés, aucun certificat n’ayant été délivré par l’autorité militaire à leur femmes, le cas 
échéant ; ou n’a d’autre moyen d’identifier leur situation respective que la correspondance […] 
j’ai réuni une documentation importante par le nombre et utile par la qualité. Elle peut être 
suffisamment probante.  
 
Un bon tiers de notre population agglomérée est d’origine espagnole et naturalisée de 
plus ou moins fraîche date. Elle conserve ses liens de l’autre coté, mais ses fils, ses hommes son 
combattants chez nous. On a remplacé au foyer le soldat absent par des réfugiés. Cela se fait par 
sympathie de race, avec ou sans allocation (désormais on accepte sans rien !!) 
 
                                                 
208 Fuente: 4M Police. 245: “Opinions face aux réfugiés”. 
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Voila Monsieur le Directeur, trois aspects de la question des Réfugiés à Oloron qui 
n’ont pas manqué, j’en suis sur, d’être signalés à la Préfecture de Pau. Or, le mercredi 27 
Septembre nous apprenons que les Réfugiés de Bayonne ont été –manu- militari et sans 
douceur-montés sur des camions et conduits de force à Hendaye. On a brisé les résistances au 
pont international. On n’a fait aucune discrimination, on aurait même selon la rumeur annoncé 
aux expulsés qu’il s’agissait de les conduire dans un camp de concentration français. Ce même 
jour, un ordre d’exécution semblable nous parvient à Oloron « Sans délai […] il fallait 
immédiatement embarquer ces vieillards, femmes et enfants vers la frontière ».  
 
Il nous était impossible de laisser s’exécuter sans suris raisonnable, des ordres aussi 
aveugles, aussi brutalement iniques. Mais d’autre part, songeant que certaines insuffisances 
d’information ont certaines influences pourraient avoir induit notre Préfet en erreur, j’ai 
demandé à lui être délégué pour l’entretenir, preuves et documents en main, du véritable aspect 
de la question et des risques que comportaient les circonstances de l’exécution de ses ordres. 
Mal m’en a pris. M. le Préfet prenant position le premier avec une véhémence de termes qui ne 
me semblait pas nécessaire a refusé de m’entendre et m’a déclaré : « il faut qu’ils f… le camp et 
ils f… ont le camp… et s’il y en a qui résistent, la cour matiale… état de siège… etc ! » Je me 
suis retiré, un peu écœuré, décidé à faire appel d’une telle inhumanité.  
 
Mais tout s’éclaire, Monsieur le Directeur, d’un jour nouveau, si l’on sait… comme je 
l’ai su depuis une discussion publique avec un commissaire spéciale de la Sûreté… que M. le 
Préfet s’est laissé intimider par des interventions locales, dont une délégation de notre section d’ 
U.N.C. qui a pour président un corse nommé FALCUCCI ; agent électoral des plus intrigants, 
marchant de pair avec les Croix de Feu notoires du pays. Cette délégation aurait « exigé » qu’on 
expulsât les Espagnols sous peine de le faire elle-même ? Ceci explique la hâte mise à cette 
opération.  
 
Je me suis indigné publiquement qu’un Préfet de la République reçoive ou tout au 
moins prenne en considération des pressions… pour ne pas dire des ordres de cette origine et 
conçus sous cette forme ! Et d’autre part, j’ai luté pour qu’une discrimination soit opérée parmi 
les Réfugiés. J’ai eu la joie de constater l’indignation de la foule et des officiers requis pour une 
première exécution, dont certains détails ont été tragiques. Nous avons néanmoins renvoyé plus 
d’une centaine de volontaires ( !) ou de gens ne rentrant pas dans une des catégories que je 
signale plus haut. Nous poursuivrons l’exécution des ordres […], avec le souci également 
d’éviter par une précipitation injuste, imprudente même que ne soient trahis ni l’esprit, ni la 
lettre de la généreuse lettre du 17 Septembre conçue dans la tradition française et le respect de 
l’humanité.  
 
Veuillez excuser ce long rapport, Monsieur le Directeur et croire, à mon très 






















9. ACTIVIDADES BAJO VIGILANCIA 





9.1 Programa de una fiesta en provecho de la 
República española incluido en el informe 
policial del veintisiete de abril de 1937.  
 9.1 Programa de una fiesta en provecho de la 
República española incluido en el informe 
policial del veintisiete de abril de 1937.  
 
 
9.2 Reunión pública de información sobre la situación de los 
refugiados españoles en los “campos de concentración” (4 
marzo 1939).  
10. TARJETA ADJUNTA A UNA SOLICITUD DE EMPLEO EN GURS 
 
 
10.1 Datos profesionales del señor Moreteau (5 de marzo de 1939). 
Fuente: Camp de Gurs (1939-1940). 
183: “Instructions, correspondance, rapports”. 
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11.1 Carta de Diego Valencia y Ana Valencia a su hija María (10 junio 1939).  
                                                 
209 Fuente: 4M Police. 244: “Rapatriement des réfugiés espagnols (1937-1939)”.   
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12. CAMPO DE GURS (FOTOGRAFÍAS)210 
 
                                                 
210 Fotos tomadas por De Vaugrente, Lieutenant-Colonel, Commandant de la 12ème Demi Brigade 
Aérienne de Pau, des Observateurs de la 36º Escadre. Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 182: 
“Vue genérale du camp”. 
12.1 Vista general del campo I. Terreno para la ampliación del campo (abril).   
12.2 Vista general del campo II. Construcción de una nueva barraca (abril).   
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13. CONSTRUCCIÓN DEL CAMPO DE GURS211 
                                                 
211 Fuente : 1M Camp de Gurs (1939-1940). 182: “Service spécial d’aménagement du camp des réfugies 
espagnols de Gurs”. 
13.1 Desglose de presupuestos.   
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212 Fuente: 10M Travail et main d’œuvre. 8: “Protection de la main-d’oeuvre nationale”. 
 
14.1 Plano de ubicación. Fuente : 1M Camp de Gurs (1939-1940). 182: 
“Service spécial d’aménagement du camp des réfugies espagnols de Gurs”. 
 
15.1 Bulletin d’identification de 
Joaquín Orrégui (refugiado político). 
15.2 Bulletin d’identification de 
José Goicoa (refugiado político). 
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16. PETICIÓN DE LIBERACIÓN II213 
 
 
                                                 
213 Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 184: “Internés”. 
16.1 Carta firmada por Manuel Calderón, Comandante de la Base naval del 
Bidasoa (14 de mayo de 1940).     
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17. ACUERDO SUSCRITO CON EL SERVICIO DEPARTAMENTAL DE 
ARCHIVOS DE BASSES-PYRÉNÉES  
 
 
17.1 Acuerdo para la reutilización de informaciones públicas.  
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214
 CONSEIL GÉNÉRAL DES PYRÉNÉES-ATLANTIQUES, Service départemental des archives (Pau). 
Administration générale et économie du département. Répertoire numérique de la Série M. 1800-1940. 
(http://www.archives.cg64.fr/) [consultado 3/10/12]. 
 
18.1 Organización de la serie M.    
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19. ENTREVISTA A VIRGILIO PEÑA. SELECCIÓN (contenido completo en Cd)  
 
Pablo Aguirre: En el documental habláis de la Retirada a Francia por los Pirineos pero 
yo quisiera, si puede ser, que incidieras un poco más en cómo fueron esos días.  
Virgilio Peña: Esos días fueron muy malos, ¿comprendes? Porque venía ya cansado de 
España, de la Retirada […] Yo he pasado casi, casi un mes retirando. En esta retirada también te 
tengo que decir porque, teníamos… creíamos los soldados republicanos que Barcelona se iba a 
defender como se defendió Madrid. […] 
*** 
Pablo Aguirre: ¿No os dejaban pasar los combatientes al principio?  
Virgilio Peña: No dejaron.  
Pablo Aguirre: Pasaban los civiles…  
Virgilio Peña: A luego ya nos dejaron pasar, ¿comprende? Y entonces ya se agrupó allí 
una cantidad de material en la frontera del ejército republicano […].  
Pablo Aguirre: ¿Crees qué tenían miedo lo franceses al ser tantos soldados 
republicanos?  
Virgilio Peña: Yo no sé, yo no creo que. Hombre es que te tienes que dar cuenta, tú que 
has estudiado eso más que yo, que 600.000 personas…  
*** 
Pablo Aguirre: ¿Qué expectativa había de Francia, de la acogida?  
Virgilio Peña: Mira yo te voy a decir una cosa. La expectativa, en Francia, la gente que 
nos acogió… eran franceses pero con un corazón podrido. […]. [Sobre el trato] No pegándote. 
Yo he visto [aspavientos], pero pegar no he visto. A lo mejor habrá quien dirá que le han 
pegado, pero yo no he visto. Yo entré a Saint-Cyrpien y a mí no me pegaron, lo único que no 
teníamos qué comer, no teníamos agua, no teníamos dónde hacer las necesidades. […]. 
Hablando como es debido, no criticando a los franceses, porque los franceses había muchos que 
nos querían ayudar, pero el gobierno francés o mejor dicho, los gendarmes, no los dejaban. 
Porque tú veías venir dos camiones cargados de pan.  
Pablo Aguirre: ¿Y no los dejaban entrar?  
Virgilio Peña: Y no nos lo dejaban que entraran para que nos lo dieran. Tú ves el 
camión descargado con botellas de agua y no nos dejaban que nos la dieran. […]. Luego ya se 
organizó las cosas y ya de allí a mí, y a otros muchos, nos llevaron a otro campo que se llamaba 
Barcarès.  
Pablo Aguirre: Barcarès, ¿mejor preparado esta vez? 
Virgilio Peña: Aquello estaba mejor preparado te diré por qué. Porque ya había 
barracas y ya por lo menos cuando andaba aire te metías dentro que no tenías que “hacer el 
moro” […]: liarte la manta en la cabeza y dejarte nada más que un poquito de vista para ver.  
*** 
Pablo Aguirre: ¿Siempre os estaban vigilando?  
Virgilio Peña: […] En la compañía que yo estaba, cada sesión tenía un guardia móvil. 
Y luego ya más tarde no. […] Y ya se dieron cuenta seguramente que no éramos tan salvajes 
como ellos creían. Que éramos gente que trabajábamos, que éramos gente que teníamos 
capacidad, había gente inteligente, había abogados, arquitectos, ingenieros…  
Pablo Aguirre: ¿Fue cambiando algo la actitud de los franceses a nivel particular?  
Virgilio Peña: Mientras que estabas en el campo estabas guardado por los gendarmes. 
Pero en las compañías ya cambió. [...] En las compañías los domingos ya no trabajabas y 
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entonces ya estabas mezclado a la población civil. Y muchos, yo mismo, muchos ibas a la casa 
de los campesinos, como yo había sido campesino hasta la guerra…  
Pablo Aguirre: ¿Conocías bien ese mundo?  
Virgilio Peña: ¡Conocía el negocio! Y con otros amigos, unos de mi pueblo […], que 
había estado toda la vida conmigo, íbamos y les ayudábamos a cortar los árboles, les 
ayudábamos a otras cosas, a recoger las patatas y cosas por el estilo. 
*** 
Luego ya volvemos a Burdeos. Tuvimos una suerte formidable, muy buena persona, el 
teniente francés que estaba con nosotros, muy buena persona. Y cuando llegaron los alemanes, 
nos dijo, nos reunió. [...] “Yo os doy un consejo, marcharos, pero que los grupos […], que el 
grupo más grande sea de cinco personas, y que no vayáis muchos juntos, porque si se os cogen 
se os llevarán”. Porque él ya había estado preso en la guerra del 14, era joven pero estaba 
movilizado. Era un empleado de banca y era un oficial de reserva, claro, y estaba con nosotros. 
Y así vinimos para Burdeos. 
*** 
Entonces nos quedamos allí, a la salida de Saint-André-de-Cubzac en una casa de 
campo, [...] nos metimos allí en la paja a dormir. Y por la mañana se presenta el dueño: “¿Qué 
hacéis aquí vosotros?”, en francés. [...] Tenía [el dueño] un empleado que era hijo de españoles, 
[…], y entonces llegó un chico que estaba allí, me recuerdo bien, y entonces dice: “¿Qué pasa?”. 
“Esta gente que se han metido aquí”, y dice –nos dijo el chico- “¿Qué sois?”. “Españoles. 
Soldados del ejército republicano”. Y el tío oyó aquello de republicano…  
Pablo Aguirre: ¿Y echó a temblar?  
Virgilio Peña: Y entonces ya se calló. Se metió dentro en su casa. Éramos cinco y salió 
con cinco tazas en un plato, con cinco tazas grandes y dos cacharros uno con café y otro con 
leche y una barra de pan [...] 
*** 
Nos fuimos para la estación y al llegar a la estación: Qu’est-ce-que vous faites là?, 
“¿Qué hacen ustedes aquí? ”, pues, “queremos ir para Libourne, y no tenemos ni una perra 
gorda” […].Y entonces un chico también , [...] nos dijo “montad ahí” […] “montaros en el tren 
que va a Libourne, [...]. “No os montéis en los vagones de viajeros, montaos en los de 
mercancía, y el tren va a entrar en la estación, al lado de la grande estación, va a llegar despacio 
y antes de que se pare os bajáis”. Y entonces había como una sala de cine grande, habían 
quitado las sillas, y allí había moros, allí había negros, allí había españoles, allí había árabes, allí 
había belgas, allí había de todo. [...] Y una mañana llegó un capitán alemán (hablaba francés 
mejor que los franceses), y dijo, “mañana esto tiene que estar vacío, aquí no quiero ver a nadie” 
[…]. Yo ya digo “esta gente no nos ha matado no nos matarán”. 
*** 
Virgilio Peña: En Fronsac, allí estuve casi dos años. Y allí comencé a mezclarme en la 
cosa de la Resistencia. [...] Yo ya entonces comencé a organizar el grupo y un día se presentó 
allí en Libourne y me dijo: “si te es igual te necesitamos en Burdeos”. Bueno. Y yo me fui a 
Burdeos que no debí haber obedecido. Pero mira, las circunstancias y la obediencia a la 
organización más que nada, me fui a burdeos. [...] hasta que me detuvieron en el 43. Y de allí 
pues el interrogatorio bastante duro, mejor no hablar de ello. Y de allí a Alemania, y de 
Alemania pues mira, tuve más suerte que un piojo verde. Que salí vivo, entré vivo y salí vivo, 








20.1 Información preliminar. 
Nombre Virgilio Peña Nacimiento 02/01/1914 Espejo (Córdoba) 
Biografía 
(datos generales) 
1914-1925: hasta la muerte de su padre es jornalero en Espejo.  
1925-1936: afiliado al Partido Comunista. Celebra la proclamación de 
la Segunda República en Espejo.  
1936-1939: defensa desesperada de Espejo y huida. Combate en la 
guerra en el Batallón Garcés como oficial de telecomunicaciones.  
1939 (9 febrero): cruza la frontera en “La Retirada”.  
1939 (febrero-diciembre): interno en Saint-Cyprien y Barcarès.  
1939 (22 diciembre): se integra en las CTE en Deux-Sèvres, hasta 
junio de 1940.  
1940 (junio)- 1942 (marzo): estancia en Fronsac, donde trabaja en una 
villa francesa y es bien acogido. El partido le hace ir a Burdeos.  
1942: se incorpora en el «maquis» antifascista de Burdeos, donde 
actúa como saboteador en una fábrica de submarinos.  
1943: detenido el 19 de marzo y torturado por los franceses, es 
entregado a la Gestapo e internado en Compiègne (Oise).  
1944: parte en enero de camino a Buchenwald. Allí es el interno 
40.843.Sobrevive allí casi dieciséis meses. 
1945: el campo es liberado el 11 de abril con la colaboración del 
dispositivo comunista en el que Virgilio está internado. Como 
«apátrida», Virgilio es retenido un tiempo hasta su regreso a Francia, 
donde se instala en una Casa de Reposo, en Pau.  
 
20.2 Cuestiones propuestas. 
- ¿Qué se sabía de Francia, el país al que en ese momento os dirigíais? ¿Puedes 
contarnos cómo transcurrió el paso por la frontera?  
- ¿Cuál fue la actitud francesa en general? ¿Cómo fue contigo? 
- ¿Cómo era Saint-Cyprien? ¿Por qué os trasladaron a Barcarès? ¿Y tu familia? 
- ¿Veíais alguna vez a la población francesa del momento, o teníais idea sobre lo que 
decían sobre vosotros? ¿Se hablaba mucho de lo que acababa de pasar en la Guerra Civil?  
- ¿Recibíais algún tipo de ayuda del exterior? No me refiero al gobierno francés.  
- Tengo entendido que el 22 de diciembre sales del campo en una Compañía de trabajo, 
¿qué supone para ti esta nueva coyuntura?  
- Tu compañía se disuelve en junio de 1940 y tu consigues acogida en una casa 
particular durante dos años, ¿cambió tu opinión sobre los franceses durante este tiempo?  
- ¿Cómo se organizaba el campo de Buchenwald?  
- Aparte de los SS, ¿qué puedes decirnos de los kapos? ¿Quiénes eran?   
- ¿Eráis muchos los españoles en Buchenwald? ¿Cómo os organizabais?  
- ¿Podrías tratar de explicaros en qué se diferenció tu experiencia en Francia de tu 
experiencia en Alemania? ¿Cuál crees que fue la clave para sobrevivir en Buchenwald? 
- ¿Cuándo empezaste a hablar sobre todo esto? ¿Sentías la tentación de contarlo, o de 
guardarlo?
                                                 
215
 Hemos incluido aquí el esbozo provisional que realizamos en Pau, porque nos ha parecido más 
apropiado incluirlo con sus limitaciones para que explique mejor qué clase de entrevista esperábamos.  
  
 
 
 
